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fn 

^ Louis Enault was bom in 1824, at Isigny, a small sea?» 
^ port in Normandy. His parents destined him for the bar, 
indeed he went so far as to complète his law course and even 
practised for a short time. In this profession he was suc- 
cessful ; but after the révolution of February, 1848, that cost 
Louis-Philippe his throne, he gave up law and began to 
Write literary and art criticisms for newspapers and periodi- 
cals. 

During the outbreak of June, 1848, he was imprisoned, and 
soon after being released went to Ëngland, Ireland and Scot- 
land. From that time on he became an indefatigable 
traveler. While in Germany he translated Goethe's Werther, 
and after returning to- France he gave to the public a very 
good translation of Uhcle Tonus Cabin, Later on, he went 
to Italy, then to the Orient, where he visited Egypt, Arabia, 
the Holy Land, Damascus, Asia-Minor, Turkey and Greece. 
After resting in France for some time, he set out again and 
went through Sweden, Norway, Denmark, Lapland, and in 
returning visited Hungary, Bohemia and Poland. 

He is a very highly educated man, being both docteur en 
lettres and en droite and for a long time he contributed to the 
Pays, Constitutionnel, Revue Contemporaine, Figaro, etc. His 
style, although not faultless, is remarkable for its brilliancy 
and spirit. His stories are always clever, witty, fuU of inter- 

est, and, what is much more important, his morals are un- 

• •• 
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questionable. He is a conscientious writer, and his strong 
point is the portraying of women, which is especially felici- 
tous. Madame Pigault's character will, it is believed, bear 
out this statement. 

Among the most successful works of Enault may be men- 
tioiied: "Christine" (1857), "Itinéraire de Paris à Cher- 
bourg" (1859), "Stella" (1863), Dans les Bois" (1869), 
" Histoire d'Amour " (1884), " Un Drame Intime " (1887). 

As this book is intended for elementary classes, it has been 
provided with notes and vocabulary, and it is hoped that it 
will thus prove interesting to students and useful to teachers. 

C. FONTAINE. 

Amherst, Mass., July, 1898. 
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LE CHIEN DU CAPITAINE 



« OÙ donc est Zéro ? demanda Jean Pigault à sa femme, 
lorsqu'il eut fini de manger sa soupe ; je suis si accoutumé 
à le voir ici quand nous dînons, que son absence me fait un 
vide.* 

— Je Tai enfermé, » répondit, un peu sèchement peut-être, 5 
celle à qui cette question était adressée, et qui n'était autre 
que M"« Pigault elle-même, en son nom de jeune fille * M^^® 
Lise Lehalleux; née d'un père cultivateur dans les environs 
de la jolie petite ville de Ronfleur, et mariée depuis environ 
six mois à un ancien capitaine au long cours,' Jean Pigault, 10 
qui jouissait d'une honnête aisance, honorablement gagnée 
par son travail sur terre et sur mer. 

« Eh ! pourquoi l'as-tu enfermé ? continua le mari. 

— Parce que je le trouve insupportable pendant les repas ! 
c'est bien assez de l'avoir dans les jambes * le reste de la jour- 1 s 
née. Arrangez-vous tous deux pour nous donner au moins 
cette heure de tranquillité.)) 

M™« Pigault parlait encore, quand Victoire, campagnarde 
haute en couleur et bien embouchée,' bonne à tout faire • du 
petit ménage, entra dans la salle à manger, à seule fin de rem- 20 
placer le potage par une matelote normande.'' 

Au moment oîi elle ouvrit la porte, et il fallait qu'elle fût 
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assez grande pour livrer passage à son importante personne, 
un chien de taille moyenne, mais singulièrement vigoureux, 
se précipita dans la salle comme un ouragan, fît trois fois le 
tour de la pièce en courant comme un fou, érailla de. ses 

5 griffes d'acier la couche de cire rouge soigneusement étendue 
sur des carreaux de pierre dure, frottés et reluisants, renversa 
une chaise, mit la patte dans une assiette oubliée par terre, 
et attira sur sa tête les imprécations et les colères d'un 
énorme perroquet rouge, jaune et vert, gravement perché sur 

10 le bord de sa mangeoire. 

Les yeux de M"« Pigault eurent im éclair bleu qui les fit 
briller comme deux pointes d'acier. Zéro rencontra sans 
doute ce regard, car il s'arrêta au milieu de ses gambades, 
calmé comme par enchantement, et alla s'abriter derrière la 

15 chaise de son maître, craintif, rasé contre terre,* se faisant 
petit, tremblant qu'on ne le renvoyât à son chenil. 

« Tu ne me débarrasseras donc jamais de ce sot animal ? 
demanda Lise à son mari, de sa voix de tête la plus provo- 
cante. 

20 — Il m'aime tant I répondit Jean Pigault avec beaucoup de 
douceur, que je te serai vraiment obligé de bien vouloir me le 
laisser. 

— Il n'a pas affaire à un ingrat I répliqua l'irascible créa- 
ture, et s'il te fallait choisir entre lui et moi, je sais bien 

25 lequel de nous deux tu sacrifierais I 

— Il ne m'en a jamais tant dit contre toi I fit * Jean Pigault, 
avec une naïveté qui n'était peut-être pas exempte d'un peu 
de malice. Mais, grâce à Dieu, je sais bien que tu ne te 
crois pas toi-même. Tu me connais ; tu sais que j'ai une 

30 profonde affection pour toi . . . trop grande peut-être, et tu 
abuses de ma faiblesse. 
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— En attendant, dit M™« Pigault, voilà cette horrible 
bête installée dans la salle à manger, c'est, je le sais, ce que 
vous vouliez tous deux 1 » 

Jean Pigault se leva, et, sans répondre à sa femme, il 
appela Zéro à voix basse. 5 

Le chien comprit que, cette fois, toute résistance était 
inutile : il se leva et quitta sa place, — sa bonne place der- 
rière son maître, oîi il était si bien, — et il le suivit. 

« Viens, mon pauvre vieux, dit Jean Pigault, en le flattant, 
de la main et de la voix, quand ils furent sortis tous deux de lo 
la salle à manger ; tu sais bien que nous ne faisons plus ici 
ce que nous voulons 1 Ce n'est pas comme autrefois, quand 
j'étais garçon I » 

Il enferma le chien dans une sorte de buanderie, attenant 
à la maison, et dont il était certain que personne n'irait 15 
ouvrir la porte pendant le dîner ; puis il rentra dans la salle, 
la tête basse, visiblement attristé, et, sans rien dire, il alla 
reprendre sa place. 

Cependant la figure de Lise n'avait point l'aspect irrité que 
son mari avait paru craindre ; elle semblait, au contraire, 20 
adoucie par son triomphe, ce qui ne prouvait point une mau- 
vaise nature. M™« Pigault, en ennemie généreuse, avait 
désarmé après la victoire. Il ne fut pas mal aisé * de s'aper- 
cevoir que le mari fut heureux de ces dispositions nouvelles 
et plus clémentes. Il se dit sans doute qu'après tout, il 25 
serait bien insensé de laisser un chien troubler la paix de son 
ménage, et il regarda sa femme avec des yeux qui ne deman- 
daient qu'à signer un traité de paix. 

M™« Pigault était vive, mais elle n'était pas méchante ; fille 
d'honnêtes gens, honnête elle-même, elle aimait son mari : 3^ 
c'est le grand point, sans doute ; mais si elle l'aimait beau- 
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coup elle ne l'aimait pas toujours bien. Il y avait, en effet, 
dans son affection, un peu de légèreté, assez de caprice, et 
beaucoup de tyrannie. Bonne au fond, et avec des qualités 
plus solides qu'on n'eût peut-être été tenté de le croire au 
5 premier abord : telle qu'elle était, son mari l'adorait. 

Jean Pigault formait avec Lise Lehalleux le contraste le 
plus frappant : c'est peut-être pour cela qu'ils s'étaient plu. 
Jean était le type du loup de trier : large d'épaules et de poi- 
trine, le front bronzé par tous les soleils,* l'œil bien ouvert, 

10 glauque comme les vagues qu'il avait si souvent regardées, 
les pommettes saillantes, la bouche large, mais avec une ex- 
pression de franchise qui, tout de suite, vous prenait le cœur ; 
la parole sonore et le rire éclatant. Sur terre, il écartait un 
peu les jambes en marchant,' comme lorsqu'il voulait prendre 

15 ses aplombs sur le pont tremblant de son navire; mais il 
pouvait porter un sac de blé de sa cave à son grenier sans que 
ses reins fléchissent. 

Pas un fil d'argent dans sa chevelure épaisse et rude 
comme la crinière d'un lion ; pas im poil grisonnant dans sa 

20 barbe taillée en éventail. Il avait navigué assez heureuse- 
ment, et, à quarante-cinq ans, il s'était retiré des affaires 
avec assez de bien pour vivre tranquille. Il rencontra Lise, 
la trouva de son goût à première vue, la demanda le lende- 
main, et, un mois après, il se lançait sur cet océan de la vie 

25 conjugale, qui ne cache peut-être pas moins d'écueils que 
l'autre. 

Ce fut, à tout prendre, un ménage heureux. 
Zéro, le chien du capitaine, avait été jusque-là le seul 
point noir visible à leur horizon : mais ne suffit-il pas d'un 

30 grain pour contenir une tempête? — c'est du moins ce 
qu'assurent les marins. 
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Lise prétendait que Zéro lui faisait du tort dans l'affection 
de son mari. A force de le répéter, elle avait fini par le 
croire et par prendre en grippe ce malheureux chien, qui 
n'en pouvait mais,^ qui n'avait à se reprocher aucun tort 
envers elle, et qui, ne se sentant point aimé, — les bêtes ne 5 
se trompent jamais comme les hommes à ces choses-là, — 
avait sagement pris le parti de ne plus s'occuper de sa maî- 
tresse. Il n'en était pas arrivé là du premier coup. Tout 
au contraire, dans les premiers temps, il avait essayé de la 
désarmer par ses regards soumis, et par mille marques de lo 
déférence et de respect. Il lui avait prodigué les attentions 
et les égards, à son arrivée dans la maison, où il était pour- 
tant installé avant elle. Mais il avait bientôt compris qu'il 
ne parviendrait jamais à conquérir les bonnes grâces de 
cette personne difficile, et comme il avait sa dignité de chien, 15 
il se retira sous sa tente,' je veux dire dans sa niche, et prit 
le parti de ne pas plus tenir compte du dédain de Madame 
que si elle n'avait jamais existé ; de fait, elle n'exista plus 
pour lui. 

Cette mésintelligence entre deux créatures qui lui étaient 20 
chères, bien qu'à des titres différents,* n'avait pu échapper à 
Jean Pigault. Le brave capitaine en avait éprouvé une con- 
trariété vive, car il aurait voulu voir la bonne harmonie ré- 
gner toujours entre ceux qui vivaient auprès de lui, princi- 
palement entre sa femme et son chien. Ce n'était pas du 25 
chien qu'était venue la résistance ; Pigault le savait bien, et 
comme c'était une excellente nature, il avait essayé de répa- 
rer les torts de Lise, en aimant Zéro davantage. Cette vi- 
sible recrudescence de tendresse, qui partait d'un bon cœur, 
mais qu'il eût fallu cacher, n'était pas faite pour ramener 30 
Li^e à des sentiments meilleurs. Contre toute vraisemblance, 
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et contre toute raison, elle prétendait que la part d'affection 
que l'on donnait au pauvre animal était prise sur la sienne/ 
et son antipathie contre lui s'en accrut encore. 

Zéro, cause involontaire de cette regrettable mésintelli- 
5 gence, ne semblait point au premier abord mériter la faveur 
de l'un des époux, ni justifier la crainte de l'autre. Comme 
beaucoup d'hommes de notre connaissance, il manquait ab- 
solument de prestige. La nature lui avait refusé les qualités 
extérieures. Il avait reçu en partage un grand cœur . . . 
lo mais ce cœur était mal logé ... il n'avait même pas le type 
bien caractérisé d'une race : un peu long, bas sur jambes, la 
tête énorme, avec une moustache hérissée, et une sorte de 
toupet qui lui retombait sur les yeux, il avait du moins une 
physionomie originale, qui l'empêchait de ressembler à pér- 
is sonne. Son poil n'était pas moins mêlé que son sang. Il 
était poivre et sel,* comme la barbe d'un homme de cinquante- 
cinq ans ; tantôt lisse et tantôt frisé, ras sur les reins et les 
cuisses, long dans le cou et retombant sur les épaules, ce qui 
lui donnait je ne sais quel " aspect léonin. Tout cela formait 
20 un ensemble probablement étrange, mais qui n'avait rien de 
flatteur. Il ne serait venu à personne l'idée qu'im pareil 
chien pût être le compagnon préféré d'une jolie femme, et 
l'on comprenait bien qu'il eût déplu à M°*® Pigault. 

Et pourtant, si on l'avait bien connu 1 Jamais chez aucun 
25 être les défauts visibles n'avaient été rachetés par un tel en- 
semble des qualités internes, les plus précieuses et les plus 
rares. L'intelligence pétillait dans ses yeux pleins de malice 
et de ruse ; il avait de l'esprit à en revendre à dix chiens ; * 
quant à son cœur, M. de Buffon,* en manchettes de dentelle, 
30 en aurait fait l'éloge en pleine académie.K^ L'affection qu'il 
portait à son maître avait tous les caractères d'un attache- 
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ment passionné. Le capitaine Pigault ne l'avait ni acheté, 
ni reçu, ni élevé, ni trouvé. La façon dont il était tombé 
entre ses mains avait, au contraire, un certain côté roma- 
nesque. 

Quelque temps avant son mariage, auquel, du reste, il ne 5 
pensait pas encore, le capitaine se promenait un soir sur la 
jetée de Ronfleur, pour surveiller de loin l'entrée et la sortie 
des navires. Ces passe-temps sont chers aux marins retirés, 
à qui la terre ferme donne la nostalgie de la mer, quittée 
toujours trop tôt. lo 

Son attention fut attirée tout à coup par les cris et les rires 
bruyants d'une douzaine de polissons, qui jetaient des pierres 
dans le fleuve, et poussaient des exclamations joyeuses quand 
leurs coups avaient porté.^ 

Pigault savait que cet âge est sans pitié* comme a dit le is 
poète : il soupçonna quelque forfait et s'approcha de la berge 
pour voir quelle était la victime de ces jexix cruels. 

Bientôt, à quelque distance de la rive, il aperçut un pauvre 
chien, luttant avec peine contre le courant, très fort en cet 
endroit II aurait, cependant, fini par aborder, car il nageait 20 
bien et vigoureusement ; mais, chaque fois qu'il était sur le 
point de prendre terre, il se voyait impitoyablement re- 
poussé par les cris, les menaces et les coups de ses féroces 
ennemis. Il était évident que ces jeunes drôles voulaient 
se donner le barbare plaisir d'assister à la noyade de la 25 
pauvre bête. 

Ils ne paraissaient pas devoir attendre cette joie bien 
longtemps, car l'animal, vaincu par la fatigue, découragé peut- 
être par les indignes procédés auxquels il était en butte,' 
s'épuisait en stériles efforts, et le. moment n'était pas loin oii 30 
il allait succomber. 
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Une généreuse colère et une douce compassion remplirent 
l'âme du capitaine. 

« Tas de gamins 1 * s'écria-t-il, si vous ne tournez immé- 
diatement les talons, je vous jette à Teau, à la place de ce 
5 malheureux chien, dont vous ne valez pas les quatre fers 1 »* 
Un geste énergique étant venu appuyer cette parole, la 
troupe barbare se dispersa, sans demander son reste," comme 
une bande de moineaux effarouchés. 
1^' Le chien vit bien qu'on lui laissait le champ libre, et il 

ïo comprit que ce nouveau venu était pour lui un sauveur. Ce 
secours moral lui rendit des forces : il nagea avec une ardeur 
nouvelle, et, malgré le courant, il réussit à gagner le bord. 

Ce fut à ce moment qu'il donna au capitaine la première 
preuve d'une intelligence dont celui-ci devait être si souvent 

15 frappé par la suite. Il avait sans doute entendu dire dans 
le monde que rien n'était plus désagréable que le voisinage 
d'un chien mouillé qui se secoue. Aussi, au lieu d'aller tout 
de suite offrir ses remerciements à son sauveur, il commença 
par aller faire un bout de toilette * à quelque distance, et 

20 Dieu sait s'il en . avait besoin 1 Ce fut seulement alors que, 

timidement, comme quelqu'un qui a eu des malheurs, et que 

sa mauvaise fortune, condamne à se défier des autres, et plus 

encore de lui-même, il revint à pas lents vers le marin. 

Comme s'il n'eût pas osé davantage, il s'arrêta discrète- 

25 ment à quelques pas du capitaine, battant la terre de sa 
queue longue et fournie, et fixant sur lui un regard vif et 
brillant, qui exprimait tous ses sentiments avec plus d'élo- 
quence que n'auraient pu le faire les discours les plus 
pompeux écrits en style fleuri. 

30 Pigault comprit ce muet language, et il en fut aussi touché 
que des démonstrations les plus bruyantes, — peut-être même 



LE CHIEN DU CAPITAINE 9 

davantage. Aussi, d'une voix caressante, et avec cette bonne 
physionomie, à l'expression de laquelle un chien ne se "* 
trompe jamais, faisant de la main un appel sur sa cuisse : ^ 

(( Allons 1 viens ici, mon pauvre vieux, lui dit-il, que nous 
fassions un peu connaissance, toi et moi I » 5 

Le chien comprit, car il se rapprocha encore ; mais pas à 
pas, peu à peu, avec une crainte visible, et il s'arrêta de 
nouveau à quelque distance, regardant toujours l'homme 
avec ses grands yeux fixes, qui demandaient grâce et pitié. 

({ Que le pauvre diable a dû souffrir * pour montrer tant de lo 
peur à quelqu'un qui ne lui veut pas de mal 1 se dit le brave 
Jean Pigault, dont l'âme était vraiment compatissante et 
bonne. A-t-il le flanc creux 1 * Je crois qu'il y a longtemps 
qu'il n'a mangé. Allons 1 viens, bonhomme 1 ajouta-t-il avec 
son large rire, je veux faire un heureux aujourd'hui. Je is 
vais t'offrir à souper 1 . . . as-tu déjeuné, seulement 1 » 

Le capitaine était homme d'action, et ne payait de mots 
ni les autres ni lui-même. Il alla droit au chien, et, bien 
qu'il fût encore ruisselant d'eau et souillé de vase, il le 
caressa doucement, en lui adressant de bonnes paroles que 20 
celui-ci paraissait comprendre. 

« Tu n'es pas beau l lui disait-il ; mais tu n'as pas l'air 
méchant non plus I II y aura peut-être moyen de nous en- 
tendre, toi et moi ... tu remplaceras mon pauvre Black, 
dont la niche est encore vide. . . . Allons 1 viens maintenant 1 25 
il est sept heures : * nous trouverons la nappe mise,* et la soupe 
sur la table. Mais Jeanneton ne veut pas qu'on la fasse 
attendre, je t'en préviens ! » 

Le chien resta quelques instants immobile à la même place, 
comme s'il eût réfléchi et délibéré en lui-même. Mais 30 
bientôt, jugeant sans doute sa dette suffisamment payée, il 



lO LE CHIEN DU CAPITAINE 

parut prendre un grand parti, fit demi-tour à gauche/ et re- 
tournant vers la berge, il fixa obstinément ses yeux vers 
le large, du côté de Touest, oh Ton voyait disparaître, et, 
pour ainsi parler, s*évanouir la silhouette d'un navire de tort 
5 tonnage, qui, ses voiles dehors, cinglait vers la haute mer. 
« Ingrat 1 murmura Jean Pigault, je voulais ton bonheur 
. . . mais si tu crois que je vais le faire de force . . . non, 
par exemple 1 tu n'es pas assez beau pour que je te loge et 
te nourrisse, malgré toi 1 . . . Bonsoir la compagnie ! " tu me 
10 dois un beau cierge 1 va le brûler, si tu veux, à Notre-Dame- 
de-Grâce." Tu ne m'y trouveras point !» 

Et se mettant à chantonner, d'une jolie voix de baryton, 
juste et bien timbrée, une romance jadis chère aux marins de 
toutes nos côtes : 
15 ... Adieu, mon beau navire, 

Aux grands mâts pavoises. 
Je te quitte, et puis dire : 
Mes beaux jours sont passés! 

le capitaine enfonça ses deux mains jusqu'aux coudes dans 
20 les poches profondes d'im pantalon de gros drap bleu, large 
comme les braies des Gaulois nos pères, tourna les talons, 
haussa les épaules, et reprit le chemin de sa maison. 



II 

({ Bonsoir, capitaine ! Vous causiez donc avec Zéro ; 

qu'est-ce que vous pouviez bien lui dire ? il ne parle que hol- 

25 landais 1 demanda à Jean Pigault le vieux quartier-maître, 

Michel Yver, chargé de l'entretien du petit phare qui guide 

les pilotes, à l'entrée d'un port toujours difficile. 



f 
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M — Ah! dit le capitaine, le particulier s'appelle Zéro? je 

s; suis bien aise de le savoir, et je trouve que c'est tout juste 
ce qu'il vaut. Je ne lui fais pas compliment de sa politesse ! 

t^ Je le tire des mains d'une bande de vauriens qui allaient le 
noyer, je l'invite à souper, et il ne me fait pas l'honneur d'ac- S 

r ' cepter. ... Il ne me répond même pas I . . . ajouta le 

, , capitaine en riant. 

t — Ah ! pour ce qui est de cela,* j'avoue qu'il est dans son 

î [ tort,' et que je n'aurais pas fait comme lui ! dit Michel Yver ; 
mais que voulez-vous ? * c'est fidèle en diable ;* ça ne connaît lo 
que son maître f 

, — Et ce maître, quel est-il ? 

— Un pas grand'chose I * un certain Norkind Van der 
Tromp, maître timonier à bord de la Reine^Sophie^ gros lougre 
hollandais qui est venu prendre ici un chargement de pommes 15 
qu'on lui a envoyées du pays de Caux." Entre nous, ce 
Norkind est un rien du tout ^ . . . pas sot, mais toujours gris, 
à terre du moins ; je ne sais pas comment il se comporte à 
la mer I II passe pour donner à son chien plus de coups de 
bâton que de morceaux de sucre. . . . Mais, que voulez- 20 
vous ? le pauvre imbécile l'aime tout de même l Faut * le voir 
emboîter le pas * derrière l'autre ; il marche dans ses semelles I 
1 II ne paye pas de mine," si vous voulez ; mais jamais une 
' bête n'a eu plus d'esprit I II a plus de tours qu'un sorcier 
dans son sac. Il fait tout ce qu'on lui commande, et même 25 
davantage. ... Il ne lui manque que la parole, et encore 
elle ne lui manque guère. Il est sûr et certain qu'il com- 
prend le hollandais, et le flamand aussi 1 car il ne se trom- 
• pait jamais quand cet escogriffe de Norkind lui commandait 
quelque chose. Il est bien connu sur le port, allez I ** Mais 3^ 
il a encore plus de cœur que d'esprit. ... Il ne connaît 
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au monde que son maître 1 ... et il se jetterait au feu 
... et à l'eau pour lui. . . . 

— On n'en fait plus sur ce gabarit I * dit Jean Pigault, avec 
un gros rire, et je connais bien des gens qui ne le valent 

5 pas! 

— Je le crois parbleu bien 1 Mais regardez donc, capi- 
taine! qu'est-ce qu'il peut avoir* à courir (ainsi comme^un 
affolé sur la berge ? » 

Jean Pigault se retourna, et il aperçut Zéro qui allait et 

lo venait le long du fleuve, s'arrêtant de temps à autre, pour re- 
garder du côté de la mer, en poussant des hurlements dés- 
espérés, puis recommençant sa course insensée, et s'arrêtant 
de nouveau, comme s'il n'eût pu prendre, une fois pour 
toutes, une résolution définitive. . . . 

15 Enfin, après deux ou trois minutes de délibération avec lui- 
même, Zéro décida sans doute quelque chose, car il prit son 
élan, et, d'un bond vigoureux, se précipita dans la Seine, et 
nagea résolument vers le large. 

({ Je t'en souhaite ! ' dit l'invalide avec un geste insouciant ; 

20 si tu crois qu'avec tes pattes tu vas rejoindre la Reine-Sophie^ 
qui marche vent arrière,* qui file ses douze nœuds, du train 
dont ' elle va, et qui a deux lieues d'avance sur toi 1 ... tu te 
trompes, mon vieux 1 Tu vas boire un coup* avant cinq 
minutes d'ici, ou je t'attache le reste de tes jours avec des 

25 saucisses ! Mais voyez donc, capitaine, ce satané courant 
l'entraîne du côté du Havre :^' quand il voudrait revenir, il ne 
pourrait déjà plus 1 . . . N'importe 1 ' c'est tout de même mal 
à Norkind de n'avoir pas voulu l'emmener ... et c'est bien 
bête au toutou de risquer sa peau * pour un ivrogne qui ne le 

30 mérite guère. . . . Ah ! tenez, le voilà qui coule 1* . . . 
^on I il nage encore. . . . , Ah I c'est fini 1 voilà qu'il tourbil- 
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lonne. . . . Non ! il reparaît ! a-t-il la vie dure 1 * Vrai, tout 
de même, ça me fait encore quelque chose,' et je donnerais 
bien quatre sous de ma poche pour pouvoir jeter une corde 
à cette pauvre bête. ... Il est si malin, ce Zéro, qu'il en 
happerait le bout et reviendrait à terre certainement! 5 

— Tonnerre de Brest I * je ne veux pas qu'il meure, ce 
satané chien I ... dit le capitaine avec im juron énergique, 
que le bon Dieu lui pardonnera, parce qu'il échappait à 
l'indignation d'un cœur chaud et généreux. J'ai sauvé des 
hommes qui ne lui allaient pas à la cheville *. . . je le sauverai lo 
aussi, nom d'une pipe,' ou nous boirons le dernier coup en- 
semble. . . .»• 

Plus prompt que la parole, avec ime agilité que l'on ne se 
serait peut-être pas attendu à rencontrer chez un homme de 
son âge et de sa carrure, Jean Pigault sauta dans une barque, 15 
et maniant l'aviron avec la vigueur et l'habileté d'un rameur 
sans pareil, il gagna de vitesse sur le chien en détresse, le 
dépassa de cinq ou six brasses, revint sur lui en se laissant 
porter par le courant, et, au moment oîi Zéro allait disparaître 
pour la troisième, et probablement pour la dernière fois, il le 20 
saisit par la peau du cou, l'enleva à la force du poignet, 
et le jeta au fond de la barque, oh le malheureux chien 
resta un moment immobile couché sur le flanc, et rendant 
par la bouche et les narines les torrents d'e^^ qu'il avait 
avalés. ^'^^'^'■' . ^, .v^' 25 

Cet exploit une fois accompli, et plus^i^itè que nous ne 
l'avons raconté, le capitaine fit aisément virer sa légère em- 
barcation, et aborda en quelques coups de rames. Yver, qui 
l'attendait, se chargea d'amarrer la barque, et Jean Pigault, 
compatissant jusqu'au bout, souleva le chien encore tout 30 
étourdi, et le déposa doucement, avec toutes sortes de pré- 
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cautions, sur la rive, comme il eût fait d'im noyé '^sauvé par 
lui. 

2^ro avait du tempérament, et une certaine énergie de 
caractère. Aussitôt qu'il se vit de nouveau sur la terre 
S ferme, il se sentit un autre homme, — c'est im autre chien que 
je voulais dire. Il se fit en lui comme une révolution sou- 
daine, complète et inattendue. La conduite de son maître 
se présenta à son esprit sous son véritable jour ; * il comprit 
qu'un particulier qui l'avait abandonné volontairement ne 

10 valait vraiment pas qu'il s'exposât une troisième fois à la 
mort pour lui . . . d'autant plus que ce sacrifice serait 
complètement inutile, car il voyait bien maintenant qu'il ne 
parviendrait jamais à rejoindre la Reine-Sophie^ alors qu'elle 
courait vent arrière. Il s'assit donc sur son séant, mélan- 

15 colique et rêveur, dans l'attitude qu'un peintre pourrait donner 
à un chien philosophe, qui connaît trop les hommes pour 
attendre rien d'eux, et qui a déjà trop d'expérience pour 
espérer quoi que ce soit de la vie et de la destinée. Il devait 
sans doute beaucoup de reconnaissance au généreux in- 

20 connu qui venait de le sauver avec tant de dévouement; 
mais celui-là même croyait sans doute avoir déjà fait assez 
pour lui, et il devait être résolu "maintenant à l'abandonner à 
son malheureux sort. ^11 n'allait donc plus être qu'un chien 
errant sur la terre étrangère, un vagabond sans asile et sans 

25 pain, n'ayant plus ni feu ni lieu,* avec la perspective de 
coucher et de souper à cette auberge de la Belle-Étoile * qui 
n'est guère meilleure pour l'espèce canine que pour l'espèce 
humaine. Ces réflexions pénibles mais justes lui mettaient 
nécessairement de la tristesse dans l'âme, et ses impressions 

30 découragées se peignaient avec une énergie singulière dans 
sa contenance douloureuse et sur sa physionomie expressive. 
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Il avait surtout une façon d'allonger la lèvre inférieure qui 
ne permettait pas de douter de l'amer découragement dont 
son cœur de chien devait être en ce moment rempli. 
\ V-Jean Pigault le regardait avec une attention et un intérêt 
^ dont lui-même s'étonnait, mais dont il n'eût pu se défendre. S 
On eût dit qu'il devinait tout ce qui se passait dans l'âme de 
Zéro, et qu'il \se rendait compte de ses plus intimes pensées. 

« Voici, se dit-il, un animal qui n'est pas le chien de tout 
le monde. Cela serait drôle s'il pouvait écrire, ou seule- 
ment raconter tout ce qu'il pense. . . . Mais voilà sept lo 
heures et demie qui sonnent à Notre-Dame : il va me faire 
manger ma soupe froide ... et Jeanneton va bien me re- 
cevoir 1 . . . pourtant je ne puis pas le laisser là, ce pauvre 
diable, qui me fait l'effet* de n'avoir plus que moi au 
monde !» 15 

En achevant ces mots, le capitaine se tourna vers le chien, 
toujours immobile à la même place, toujours plongé dans ses 
réflexions, et s'adressant à lui, comme s'il eût été capable 
de le comprendre : 

tt Allons 1 mon garçon, lui dit-il, tu dois bien voir que tout 20 
est fini avec l'autre. N'y pense donc plus, et suis-moi I » 

Et, comme s'il eût voulu appuyer cette injonction par une 
démonstration plus efficace, Jean Pigault passa son mou- 
choir dans le collier de Zéro, qui, cette fois, se laissa em- 
mener sans résistance. 25 

La Côte de Grâce, au pied de laquelle Honfleur * est bâti, 
est certainement un des sites les plus charmants de ces 
beaux rivages de Normandie, qui, à chaque détour des 
routes capricieuses, nous montrent des paysages faits à 
souhait pour le plaisir des yeux. Nulle part horizon plus 30 
large ne s'offre à nous sous des aspects plus 
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nulle part la végétation n'étale ay)BC plus d'orgueil et de splen- 
deur les magnificences de sa sèveKplantureuse. 

Né tout près de là, à VillerviBe,* d'une race de marins, 
Jean Pigault, dans ses voyages lointains, avait toujours em- 

5 porté au fond de l'âme l'image de ce coin de terre où s'était 
passée son enfance. Nulle part il n'avait rien vu qui effaçât 
chez lui ce radieux souvenir. Tout lui avait paru moins 
beau que ce rivage oh il avait ouvert pour la première fois 
les yeux à la lumière. Aussi s'était-il toujours dit que, plus 

10 tard, si à force de travail et d'économie, il parvenait à cette 
précieuse aisance que l'on appelait autrefois la médiocrité 
dorée^ et qui est le but si légitime de tous ceux dont la vie 
est un long effort et un rude labeur, ce serait là qu'il vien- 
drait abriter ses derniers automnes. 

15 II avait eu le bonheur si rare de voir son vœu s'accomplir. 
A mi-chemin de cette montée un peu âpre, qui commence 
aux dernières maisons d'Honfleur, et qui finit au plateau 
même oli s'élève cette chapelle de la Vierge, but sacré de 
tant de pèlerinages, et toute remplie des offrandes des matelots 

20 reconnaissants, sauvés du naufrage par celle qu'ils implorent 
comme l'Étoile de la Mer, — nAve, maris Stella,))* comme 
chante le pieux cantique — il avait eu la bonne fortune de 
trouver ime maison que l'on pouvait regarder comme la 
demeure idéale d'un sage et d'un marin. Elle était petite, 

25 mais commode. La cour d'un côté, le jardin de l'autre ; ici 
la campagne souriante, et, plus loin, la Seine, large comme 
un beau lac, avec le Havre * et les coteaux d'Ingouville ' et 
de Sainte-Adresse," comme fond de tableau, et sur la gauche, 
immense et infinie, toujours nouvelle, et toujours la même, la 

30 vaste mer! la mer sans laquelle ne peut plus vivre celui 
qui s'est senti, pendant de longues années, bercé dans le 
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calme,* ou ballotté dans la tempête, sur le sein large et puis- 
sant de rOcéan ! ^^^^-^ 

Jean Pigault en était encore à la lune de miel de sa vie de 
propriétaire et de rentier. Il était depuis six mois seule- 
ment dans la Villa des Roches-Blanches (ainsi s'appelait sa S 
maisonnette), écussonnant ses rosiers, cueillant ses fraises, 
arrosant ses laitues, et lisant le Messager du Havre ; ' servi, 
choyé et dorloté par son unique servante, Jeanneton, dont le 
plus grand mérite était de savoir faire la matelote normande " ^ 
et d'avoir pour son maître un profond attachement. lo 

« Ah ! monsieur, comme vous rentrez tard 1 dit la brave 
fille, en ouvrant la porte au capitaine; huit heures moins 
dix ! ... J'ai été obligée de remettre la soupe sur le feu, une 
soupe à la crème ! si elle est tournée, ça sera votre faute 
et pas la mienne. ... 15 

— C'est entendu, dit Jean Pigault; s'il y a des avaries, je 
les prends pour mon compte! mais servez vite. . . . Tel 
que me voilà, je meurs de faim ! . . . 

— Eh l bon Dieu ! continua Jeanneton, en se penchant de 
côté, qu'est-ce que vous traînez donc comme cela derrière 20 
vous? . . . 

— C'est im ami que j'ai invité à souper I dit le capitaine, 
avec un rire que l'on entendit dans toute la maison ; mais 
pare à virer ! * car vous me faites rester là sur le seuil de la 
porte, et je grelotte.» 25 

Jeanneton s'effaça, et le capitaine entra, suivi de Zéro. 

« Eh bien I vrai ! il n'est pas beau, votre invité ! dit la 
bonne, qui avait son franc parler ' avec tout le monde et 
avec son maître. 

— C'est possible ! mais vous verrez qu'il est bon 1 En tout 30 
cas, pour sa bienvenue, vous allez lui faire une bonne pâtée. 
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— M'est avis * qu'il en a besoin 1 » dit Teanneton en re- 
gardant le chien, piteux, mouillé, cfotïe, efflanqué. 

Mais comme, au fond, ce n'était pas une mauvaise créa- 
ture, la souffrance éveillait toujours la compassion chez 
S elle : son premier mouvement la portait au secours de toutes 
les misères comme de toutes les douleurs. Elle prépara 
donc un copieux repas pour le nouveau venu. 

Zéro soupa ce soir-là comme il n'avait pas soupe de- 
puis longtemps. La maison lui parut bonne, et ce fut seule- 

ïo ment pour la forme qu'on lui passa une chaîne au cou, en 
le conduisant à sa niche. Il n'avait pas envie d'abandonner 
de sitôt ce toit hospitalier. 

Que se passa-t-il alors dans cette tête de chien, à la- 
quelle ne manquaient certes ni la lumière de l'intelligence, 

15 ni la chaleur du sentiment ? C'est, en vérité, ce que per- 
sonne n'aurait pu dire avec une certitude absolue, car Zéro, 
discret par nature, et plus réservé encore depuis qu'il avait 
eu des malheurs, ne fit de confidences à personne." Il est 
cependant permis de croire qu'il finit par se dire qu'entre 

20 un maître qui l'avait abandonné et un autre qui l'avait sauvé, 
qui le soignait, qui le nourrissait, qui le caressait et qui 
l'aimait, son choix ne pouvait pas être douteux. Il reporta 
donc sur le capitaine toute l'affection qu'il avait eue jadis 
pour le matelot, et ce n'est pas peu dire ! Ce fut une vie 

25 toute nouvelle qui commença pour lui. Il se donna entière- 
ment à Jean Pigault, comme serviteur et comme ami. Tous 
les moyens lui furent bons pour témoigner sa tendresse et 
son dévouement au propriétaire de la Villa des Roches-Blanches 
qui était aussi le sien. Il vivait avec lui, ne le quittant 

30 pas d'une seconde, les yeux dans ses yeux, épiant ses 
T)ensées, et s'efforçant de deviner ses désirs, pour les sa- 
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tisfaire. Il raccompagnait dans toutes ses promenades, le 
suivait partout, et dormait sur un tapis au pied de son lit. 
Il n'y avait pas dans toute l'Europe un homme mieux gardé 
que notre capitaine. Saint Roch et son chien, si célèbres 
dans la légende dorée,* ne formèrent point une paire d'amis 5 
plus inséparables, i^ — 

Mais Zéro ne bornait pas là ses attentions et ses soins : 
il ne négligeait rien pour faire preuve de sa bonne volonté 
et de son vif désir de se rendre utile et agréable. Il rap- 
portait au logis les mouchoirs de poche que l'insouciant lo 
capitaine semait ' un peu à droite et à gauche, dans la cour 
et dans le jardin, il veillait à ce que la porte extérieure fût 
toujours fermée, et il déployait une véritable habileté dans 
la façon ingénieuse dont il soulevait la clenche pour la lais- 
ser retomber ensuite dans la gâchette ; il apprenait la politesse 15 
aux petits drôles qui se permettaient de parler à son maître 
sans se découvrir devant lui. Il leur mettait résolument une 
patte sur chaque épaule, et avec douceur, mais avec fermeté, 
leur donnait une leçon de savoir-vivre en cueillant délicate- 
ment une casquette obstinée ' sur une tête mal apprise. ^o 

Ce n'étaient point là, du reste, ses seules attentions. Il 
avait remarqué l'empressement avec lequel le capitaine lisait, 
chaque matin, le Messager du Havre ^ qui le mettait au courant 
de toutes les affaires maritimes de l'Europe et de l'Amérique. 
Eh bien ! pour lui donner quelques minutes plus tôt la joie 25 
de cette lecture favorite. Zéro allait attendre le facteur au 
bas de la Côte de Grâce, recevait de ses mains le précieux 
journal, et le rapportait au logis, en arpentant la route * aussi 
vite que ses jambes pouvaient le porter. 

Jean Pigault, qui n'avait jamais été tant gâté, trouvait qu'il 30 
était bon d'être aimé ainsi, même par un chien, et, très re- 
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connaissant et très touché des preuves sans fin de cette af- 
fection sans bornes, il aimait lui-même chaque jour davantage 
ce serviteur, ce compagnon, cet ami I 

Ce fut pour Zéro une période d'existence vraiment idéale, 
S II n'avait jamais désiré, jamais rêvé un bonheur plus com^ 
plet que celui-là. Mais hélas I un proverbe cruel l'a 
dit: 

« Ce qui est beau est de courte durée ! » 

Ceci est vrai, paraît-il, pour les chiens comme pour les 
10 hommes. 

Le capitaine se maria et, nécessairement Zéro n'occupa 
plus la première place dans la Villa des Roches-Blanches^ ni 
dans le cœur de son maître. 



III 

La nouvelle mariée aimait les chats et n'aimait pas les 

15 chiens 1 

Si du moins le chien du capitaine eût eu pour lui l'élégance 
ou la beauté, il aurait peut-être conquis, sinon mérité, ses 
faveurs. Mais il * n'en était point ainsi. Le malheureux Zéro 
n'avait pour lui ni la forme ni la couleur. Il n'avait que ses 

20 qualités intimes, que l'on ne voyait point tout d'abord : son 
cœur chaud et loyal, et son intelligence souple et déliée. Ce 
n'était pas assez pour faire la conquête de sa nouvelle maî- 
tresse. Le pauvre chien avait trop de sagacité pour ne pas 
se rendre un compte exact de la situation. 

25 Zéro n'était pas un chien couchant: il tenait le milieu 
entre un caniche plein de dignité et un barbet très susceptible. 
Quand, une fois il fut bien certain de n'être point apprécié 
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à sa juste valeur par la nouvelle M"« Pigault, pour laquelle 
cependant il n'eût pas demandé mieux que de faire des 
frais, car il était naturellement galant, il se fit un point 
d'honneur de ne pas s'imposer ; il attendit qu'il plût à cette 
belle dédaigneuse de revenir à des sentiments meilleurs et 5 
plus justes. 1^^ 

On conviendra qu'il eût été difficile à un chien de tenir une 
conduite plus irréprochable, et je crois que bien des gens 
ayant reçu une éducation plus brillante que 2^ro ne se se- 
raient point tirés plus habilement d'une position si délicate. lo 
Cet étonnant personnage donna même une preuve de tact 
plus surprenante encore. Tout en conservant pour son maître 
la même affection, et il sentait bien que cette affection ne 
finirait qu'avec sa vie, il mit beaucoup plus de réserve et 
de discrétion dans l'expression de sa tendresse. Il s'était iS 
montré jusqu'ici expansif à l'excès, comme on l'est naturelle- 
ment dans le tête-à-tête avec un être aimé, quand on n'a rien 
à craindre de personne. Tous les prétextes lui paraissaient 
alors bons pour témoigner ses vrais sentiments à celui qui 
en était l'objet. Mais à présent, comme s'il eût compris 20 
qu'il y avait là quelqu'un qui avait le droit d'être jaloux, il 
sut se contraindre et mettre une sourdine * à son cœur. Il 
est vrai que, lorsqu'il avait le bonheur de se retrouver 'seul 
avec son maître, il prenait sa revanche de la longue con- 
trainte qu'il s'était imposée, et qu'il retrouvait bien vite la 25 
fougue, les ardeurs et les transports d'autrefois. 

Ces délicatesses n'échappaient point à celui qui en était 
l'objet : il en devinait tout le mérite, et il en était profon- 
dément touché. Il caressait alors le pauvre animal avec 
une tendresse qui donnait à celui-ci du bonheur pour le reste 30 
de la journée. 
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« Vraiment, se disait-il alors, si ma femme aimait mon 

chien, tous les capitaines en retraite envieraient mon sort, et 

moi, ne demandant plus rien au Ciel, je vivrais entre ces 

deux êtres sans plus me soucier du reste du monde que de 

5 la coque d*un vieux bateau 1 » 

Mais Lise n*aimait pas Zéro ; c'était un fait sur lequel il 
n'était pas permis de se faire la moindre illusion, et l'homme 
ne s'y trompait pas plus que la bête. 

L'impartialité nous oblige de reconnaître que Zéro ne 
10 faisait rien pour ramener à lui son ennemie. Si, dans les 
premiers temps du séjour de M™« Pigault à la Viiia des 
Eoches-Blanchesy il s'était montré disposé à faire toutes les 
concessions imaginables pour vivre en bonne intelligence 
avec elle, quand il vit ses avances repoussées, il prit le parti 
•î S de la traiter comme une étrangère, et il ne parut même plus 
s'apercevoir de sa présence. 

A ce moment difficile de son existence, Zéro, qui était un 
peu porté sur sa bouche,* — chacun a ses défauts, et celui-ci 
était peut-être pardonnable chez un chien qui se voyait tout 
20 à coup à une bonne table après avoir longtemps jeûné, — 
Zéro, disons-nous, eut le malheur d'être exposé à une tentation, 
et d'y succomber. Cette faute devait être pour lui la source 
de bien cruelles infortimes. 

Mme Pigault, un peu friande, avait l'habitude de déjeuner 
25 d'une couple d'oeufs frais, que deux poules lui pondaient 
chaque matin avec cette exactitude qui est la politesse des 
poules.* 

Or il arriva qu'un jour Jeanneton, distraite ou maladroite, 

laissa tomber im de ces œufs sans pareils en traversant la 

30 cour. Inutile de dire que sa coque fragile se brisa aisément 

sur le pavé. Ce ne fut pas un œuf perdu pour tout le monde, 
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car Zéro, qui flânait dans les environs, flaira une bonne au- 
baine,* et, en deux coups de langue, vous * lapa promptement, 
sans mouillettes, et le jaune et le blanc. Le festin de M™« 
Pigault fut réduit de cinquante pour cent ; Jeanneton con- 
fessa sa faute. Péché avoué, péché pardonné: on n'en S 
parla plus. Lise était bonne princesse. Mais le régal s'était 
trouvé du goût ' de notre héros. Le lendemain, il n*eût pas 
demandé mieux que de se mettre en appétit avec ce fin 
morceau : Tceuf frais lui agréait beaucoup plus que le verre 
d'absinthe ou de vermouth, cher aux estomacs paresseux. lo 
Il vint donc faire le quart, à l'heure précise oîi, la veille, Jean- 
neton avait laissé choir la moitié du déjeuner de sa maîtresse. 
Il comptait sans doute que le même accident lui vaudrait le 
même bonheur. Mais tous les jours ne sont pas jours de 
fête. Jeanneton, ce matin-là, ne fit point d'omelette* dans la 15 
cour, et Zéro en fut pour ses frais * de convoitise. Il n'osa 
point réclamer. Jeanneton eût été capable de lui rire au nez. 

Mais, comme il était profondément observateur, ainsi, du 
reste, que doit l'être tout chien qui veut faire son chemin 
dans le monde, il épia fort attentivement les allées et venues 20 
de la bonne, et il ne tarda point à s'apercevoir que, chaque 
fois qu'elle rapportait les œufs à la maison, elle sortait d'un 
certain cellier oîi les poules, qu'on laissait toujours en liberté, 
avaient l'habitude de pondre dans de petites hottes garnies de 
foin, au milieu des barriques et des tonneaux. Profitant d'un 25 
moment oîi on ne le regardait pas, notre brigand en herbe y 
entra, sournoisement, après elle, mais trop tard 1 la cueillette 
était déjà faite ; il trouva les nids chauds, mais vides 1 

Il en fut fort désappointé sans doute, mais pas découragé 
le moins du monde. Quoiqu'il n'eût pas fait sa * philosophie, 39 
il n'en avait pas moins un véritable talent d'argumentation, 
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et il savait tirer des prémisses les conséquences qu'elles con- 
tiennent. Il se dit que, puisqu'il ne trouvait plus d'oeufs au 
cellier quand Jeanneton y allait avant lui, ce serait elle, au 
contraire, qui n'en trouverait point s'il y allait avant elle. 
S Quand un chien est aussi fort en logique,* on peut dire 
qu'il est déjà sur la pente du crime ; le moindre choc peut 
l'y faire rouler. 

Bien qu'il eût navigué assez longtemps, Zéro ne savait 
pas voir l'heure au soleil,* et, ne pouvant se procurer un 

10 chronomètre chez l'horloger de la marine, il dédaignait les 
simples montres. Mais il avait des moyens à lui '^ de se rendre 
compte du temps ; moyens sûrs, qui lui permettaient de n'être 
jamais en retard. Aussi, le lendemain, devança-t-il de cinq 
bonnes minutes la visite de Jeanneton au cellier. Ce fut lui, 

15 ce jour-là, qui arriva le premier. Il n'eut pas de peine à 
trouver le nid, ou, pour mieux dire,* les nids, car il y en avait 
deux, qui n'étaient autre chose, nous l'avons déjà dit, que 
deux petites hottes d'osier tapissées d'un foin moelleux et 
doux, sur lequel chaque matin nos cocottes étaient assez à 

20 Taise pour déposer le déjeuner de leur maîtresse. 

Zéro touchait donc le but I mais, à ce moment, il lui arriva 
ce qui arrive souvent, dit-on, au malheureux qui va commettre 
son premier crime. Il eut, par avance, le remords du mal 
qu'il allait faire. Sa conscience lui cria, comme jadis celle 

25 de César, au moment oîi le futur maître de Rome allait 
franchir le Rubicon : 

« Un pas de plus serait un crime 1 m 

L'idée du châtiment, sous la forme d'un fouet redoutable, 
au bout d'un bras terrible, se présenta avec tant de force à 

30 son esprit qu'il en fut vivement impressionné. Je ne sais 
quel bruit suspect, venu du dehors, fut aussi pour lui comme 
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un second avertissement qu'il ne put mépriser tout à fait. 
Il alla donc jusqu'à la porte du cellier, et, de là, ses yeux 
perçants fouillèrent les environs. Hélas I il n'avait déjà 
plus son beau regard d'honnête chien, franc et loyal, sûr 
indice d'une conscience tranquille. Il y avait, au contraire, 5 
dans sa prunelle troublée, je ne sais quoi * de furtif et d'inquiet, 
qu'un physionomiste aurait trouvé de bien mauvais augure 
pour l'avenir de sa vertu. La chose n'était, en effet, que 
trop certaine : du moment oîi il tournerait au mal sa rare 
intelligence, Zéro deviendrait promptement un profond lo 
scélérat : un chien comme lui, s'il faisait jamais le premier 
pas dans la voie du crime, irait nécessairement jusqu'au bout. 
' Notre voleur, car il l'était déjà d'intention, ne découvrit 
rien de suspect autour de lui : la porte de la cuisine était 
fermée, ainsi que la barrière du jardin. La cour était déserte. 15 
Jamais l'heure n'avait été plus propice ni l'occasion plus favo- 
rable pour commettre impunément un attentat contre le bien 
d'autrui. Il y a dans la vie des instants oîi tout semble 
conspirer pour étouffer au fond de nos âmes ce qui peut nous 
rester encore de sens moral. Les hommes savent cela près- 20 
que aussi bien que les chiens. \^ 

Zéro se précipita dans le cellier avec la violence du malfai- 
teur qui sent que l'heure des hésitations est passée, et qu'il 
lui faut maintenant agir, s'il veut assouvir sa passion. 

Tout concourait, du reste, à exciter encore sa convoitise. 25 
Les deux œufs étaient là, chacun dans sa hotte, blancs 
parmi le foin verdâtre, si frais qu'ils en étaient chauds! 
Zéro les flaira un instant, comme si, à travers leur coque 
éclatante et mince, il les eût déjà savourés. Il semblait 
réfléchir encore ; mais, tout à coup, un voile passa sur ses 30 
yeux, et la liunière qui éclairait peut-être encore quelque 
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recoin de sa conscience s'éteignit tout à fait. Il perdit la 
notion du bien et du mal * ... et, qui sait ? peut-être aussi la 
responsabilité de ses actes, aurait dit son défenseur en cour 
d'assises. Il saisit un des œufs, le fit disparaître sans peine 
S dans sa large gueule, et, brisant la coque d*un seul coup de 
dent, le goba avec la sensualité d'un gourmet auquel il n'est 
pa§ besoin d'apprendre ce qui est bon. 

Nous devons toutefois reconnaître que le remords suivit le 
crime de bien près. Il lui resta des fragments de la coquille 

10 dans les dents. Comme notre premier père, Adam, après la 
pomme fatale, il eût voulu pouvoir se cacher. Mais, au milieu 
même de ses iniquités, il eut un bon mouvement, dont il serait 
injuste de ne lui point tenir compte.'' Il se dit, sans doute, 
que le crime a ses degrés, ainsi que la vertu, et que ce 

15 n'était pas une raison parce que l'on avait commis une pre- 
mière faute, pour aller jusqu'au bout sur la route du mal. 
Peut-être aussi pensa-t-il que c'était assez d'avoir privé sa 
maîtresse de la moitié de son déjeuner, et qu'il n'était que 
juste de lui laisser l'autre. Son premier œuf avalé. Zéro jeta 

20 au second im regard oli la convoitise se mêlait au regret, 
mais, se rappelant à propos la maxime du sage : « Qui 
aime le péril périra 1 » il s'éloigna rapidement du nid tenta- 
teur, et il alla faire un tour sur le port, histoire de * prendre 
l'air, et de digérer son forfait. 

25 Jeanneton, cependant, venait de rentrer du marché avec sa 
provision de la journée. Elle consulta le coucou de la salle 
à manger. Il marquait huit heures moins un quart. La 
cuisinière n'avait donc plus que quinze minutes pour mettre 
son couvert et préparer le déjeuner de sa maîtresse. Exacte 

30 comme le chronomètre dont le capitaine se servait jadis à son 
bord, Madame voulait faire son premier repas à huit heures 
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précises, et si les teufs n'étaient pas sur la table à ce mo- 
ment-là, son humeur s'en ressentait le reste de la journée. 
Elle avait l'appétit intransigeant et ne pardonnait pas un 
retard de dix secondes: elle réglait son estomac sur son 
coucou. Elle était d'ailleurs très frugale : une tasse de lait, S 
avec ces deux œufs, et le fruit de la saison, la conduisaient 
jusqu'au dîner, qui avait lieu à une heure, comme dans beau- 
coup de bonnes familles de la bourgeoisie normande, encore 
fidèles aux usages de nos pères. 

Jeanneton courut donc au cellier pour y prendre les œufs lo 
attendus. Inutile de dire qu'elle n'en trouva qu'un seul. 
Sa surprise fut grande, car on était dans la saison où les 
poules pondent, et Blanchette et Noiraude généreusement 
nourries, n'avaient pas l'habitude de faillir à leur devoir. 
Une catastrophe soudaine bouleversant la nature ; un tremble- 15 
ment de terre transportant la Côte de Grâce de l'autre côté 
de la Seine, plantant la Villa des Roches-Blanches sur les 
falaises de Sainte-Adresse, et mettant Honfleur à côté d'Har- 
fieur, ne l'auraient pas troublée davantage. Elle n'en voulait 
pas croire ses yeux ; elle tâta le nid de Blanchette et le 20 
trouva bien réellement vide. Elle souleva et fouilla le foin 
odorant. Pas plus d'œuf que sur la main I V-^ 

« Voilà qui est drôle, pensa-t-elle, et c'est vraiment à n'y 
rien comprendre I ^ c'est, depuis trois mois, la première fois 
que pareille chose arrive. . . . Blanchette se porte bien pour- 25 
tant, et ce matin, quand je suis allée prendre du charbon, je 
l'ai vue sur son nid. ... S'il ne faut plus croire aux poules 
à présent, à qui croira-t-on ? . . . Mais ce n'est pas tout 
cela * . . . qu'est-ce que Madame va dire ? Elle n'était déjà 
pas si contente avant-hier 1 » 30 

Naturellement, Madame fut encore moins contente ce 
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jour-là. Elle tenait à ses habitudes, et raffolait des œufs 
frais. Cette fois Jeanneton n'en fut pas quitte pour une 
excuse en Pair,* et ce fut, au contraire, un interrogatoire 
en forme qu'il lui fallut subir. Interrogatoire bien inutile 

5 assurément, car, ne sachant rien, la pauvre fille ne pouvait rien 
dire. Elle était allée au cellier à l'heure accoutiunée ; seule- 
ment, au lieu d'y trouver deux œufs comme à l'ordinaire, 
elle n'en avait trouvé qu'un seul ... il ne fallait pas lui en 
demander davantage. 

10 (( Voilà, dit Lise, quelque chose d'assez étrange, et à quoi, 
certes, je ne me serais pas attendue. . . . Des poules si bien 
nourries I ... en pleine saison, c'est à ne plus croire à 
rien 1 * . . . Mais voyons, toi, monsieur Pigault 1 au lieu de 
rester la bouche close pendant que je m'exténue à parler, 

15 il me semble que tu pourrais bien dire quelque chose. 

— Je crois que ce me serait assez difficile, car tu ne m'en 
laisses guère le temps, ma chère mignonne I fit le capitaine, 
avec sa bonhomie paisible. 

— Enfin, je n'ai qu'un œuf aujourd'hui, qu'est-ce que tu 
20 penses de cela ? 

— Je pense que les poules se dérangent I » fit Pigault tou- 
jours placide et serein. 

Lise, que cette réponse ne satisfaisait point, regarda son 
mari à deux fois pour savoir s'il parlait sincèrement, ou s'il 

25 se moquait d'elle. Mais, dans les grands * moments, le capi- 
taine avait un masque aussi impénétrable que celui du Sphinx. 
M"*® Pigault en fut réduite aux conjectures. Elle se mon- 
tra, du reste, d'assez méchante humeur jusqu'au soir. On 
devait s'y attendre un peu. 

30 «Cela s'en ira en dormant I »* se dit le bon Pigault, à qui la vie 
avait fini par donner une bonne dose de philosophie pratique. 
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IV 

Cependant Jeanneton, peu désireuse de s'exposer à une 
nouvelle scène, qui serait peut-être plus dangereuse que la 
première, eut soin le lendemain d'aller de meilleure heure au 
cellier ; elle voulait prendre ses poules a,u nid. Elle arriva 
trop, t?ird, encore, et un visiteur plus matinal avait déjà fait 5 i 
la cueîUétte^y Ce n'était pas seulement un œuf qui manquait 
à l'appel ; cette fois ils étaient partis tous les deux 1 Déci- 
dément 2^ro s'était affermi' dans le crime, et le scélérat 
avalait maintenant l'iniquité comme l'eau ^ ... et les œufs 
aussi. lo 

(( Quel malheur 1 se dit Jeanneton ; deux jours de suite I 
Madame va faire une vie 1 * Hier ce n'était qu'un nuage, 
aujourd'hui ce sera une tempête. Je vais tâcher de me 
mettre à l'abri 1 n 

Elle appela Zéro. iS 

Celui-ci était allé à sa niche, oh il digérait tranquille- 
ment son crime .dans la paresse d'un demi-sommeil plein 
de charme. Il rêvait que le capitaine avait maintenant 
cent poules, et qu'elles pondaient pour lui toute la 
joiUTiée. 2o 

La voix de Jeanneton le troubla bien \m peu. Il était 
comme tous ceux dont la conscience n'est pas nette : il crai- 
gnait de se voir demander des explications. Il fît pourtant 
bonne contenance, et se présenta le front calme devant la 
cuisinière, qu'il prenait pour un juge d'instruction. Il est 25 
vrai que, sans en avoir l'air, il l'observait de loin, tout en se 
rendant à ses ordres. Il fut bientôt rassuré. Un seul re- 
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gard lui donna la certitude que la brave Normande ne se 
doutait de rien. /.^^ \ ,/' 

« Tout va bien I pensa le monstre : elle n*a pas le moindre 
soupçon. )) ^""V^ ''^^ ^ 
S II la regarda déjà avec plus d'assurance, tout en cherchant 
à deviner ce qu'elle pouvait bien lui vouloir si matin. 

« Attends, mon bonhomme, dit-elle, en passant doucement 
la main sur la tête frisée de Zéro, tu vas me faire une 
course I w 

lo Zéro, depuis quelque temps, était le commissionnaire, je 
dirais volontiers le factotum, des Roches-Blanches, On l'en- 
voyait chercher les provisions chez les fournisseurs, et jus- 
qu'ici il les avait toujours rapportées intactes à la maison, 
avec la plus louable fidélité. 

15 Jeanneton prit donc un morceau de papier, et, elle écrivit 
en caractères irréguliers, mais très lisibles, ces quelques mots 
que Zéro, avec son intelligence accoutumée, devait porter à 
leur adresse pour lui épargner une descente en ville : 
« Deux œuf s frais s'il vous plaît I » 

20 Jeanneton attacha le billet sur une serviette, mit la ser- 
viette dans un petit panier d'osier, dont l'anse était garnie 
d'un morceau d'étoffe, ajouta trois décimes, enveloppés dans 
un morceau de journal, et mettant ensuite l'anse du panier 
entre les dents du chien : 

25 . « Chez l'épicier I )) lui dit-elle, en prononçant ces deux 
mots très lentement et très distinctement. 

L'épicier, le débitant de tabac et le facteur de la poste 
étaient trois personnages bien connus de Zéro, qui entrete- 
nait avec eux de bonnes et constantes relations. Sa rare 

30 perspicacité l'empêchait de se tromper d'adresse, et il n'allait 
jamais chez l'im quand on l'envoyait chez l'autre. 



\ 



LE CHIEN DU CAPITAINE 31 

Il partit sur-le-champ, bien décidé à ne pas flâner en 
route ; heureux peut-être, au fond de Pâme, de pouvoir effa- 
cer par un service rendu la nouvelle faute dont il venait 
encore de charger sa conscience, et son estomac. 

L*épicier, accoutumé à voir venir chez lui ce singulier S 
commissionnaire, qui ne marchandait jamais, le pria poli- 
ment d'entrer, acheva de* servir deux autres clients, arrivés 
avant lui, car il faut que chacun passe à son tour, regarda 
ensuite le papier, prit les trente centimes, choisit deux œufs 
dans une caisse, les mira au jour, pour que Zéro fût bien lo 
certain qu'on le servait en conscience, les plaça délicatement 
sur un petit lit de varech, les recouvrit de la serviette, puis, 
entraîné sans doute par la force de Thabitude : 

« Et aVfec cela ? »* dit-il à ce chaland d'une nouvelle 
espèce. 15 

Zéro, qui était de bonne maison, trouva la question sotte 
et déplacée; il savait ce dont il avait besoin, le demandait ^"^"^ 

"VA 

du premier coup, et ne tenait point qu'on l'excitât à la dé- v ^"\ 
pense. Cependant, comme il n'aimait point à être désagré- r ' v^ 
able aux gens, il garda cette réflexion pour lui, tourna les 20 
talons comme un serviteur consciencieux (l'espèce en est 
rare 1), qui n'aime pas à perdre son temps quand il est atten- 
du par ses maîtres, et remonta la Côte de Grâce d'un pas 
assez rapide, sans courir toutefois, car il savait mieux que 
personne que les œufs sont casuels. ... 25 

Charger de porter des œufs un chien, qui les aimait tant, 
c'était donner la brebis à garder au loup. Bien que le billet 
par lequel Jeanneton faisait sa commande fût resté tout ouvert, 
Zéro, qui était la discrétion même, ne s'était pas permis de 
le lire : il ne savait donc point ce qu'il allait chercher. Mais 3p 
quand il vit ce que l'on mettait dans son panier, l'eau lui vint 
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à la bouche,' et toutes sortes de mauvaises pensées se pré- 
sentèrent à son esprit. i^Les désirs coupables prirent une in- 
tensité plus grande à mesure qu'il montait la côte, et la teiL* 
tation emprunta pour le perdre les insinuations les plus 
S corruptrices. ... Le démon de la gourmandise lui soufflait 
tout bas que peut-être Jeanneton ne savait pas le compte de 
ses œufs, et qu'elle devrait se trouver bien contente s'il lui 
en rapportait un sur les deux. ... Et l'occasion était si ten- 
tante, et le péché si facile 1 . . . N'étaient-ils point là, à 
lo portée de sa dent, ces œufs fascinateurs ? Il n'avait vraiment 
qu'à se baisser pour en prendre I . . . Il résista cependant, 
comme s'il eût compris qu'un dépôt confié est chose sacrée 
pour les chiens honnêtes. Cette victoire remportée sur lui- 
même prouvera peut-être qu'il n'était pas encore tombé au 
15 dernier degré de la perversité: elle faisait espérer que la 
vertu trouverait encore en lui quelques ressources. 

Jeanneton lui épargna, du reste, l'angoisse des dernières 
luttes ; car, un peu inquiète de ne pas le voir arriver, et déjà 
talonnée par l'heure, elle ne craignit point d'aller à sa 
ao rencont)rç v3ur la route. 

En soulevant délicatement la serviette, et en apercevant les 
deux œufs, que le chien apportait intacts, comme on les lui 
avait donnés, la bonne cuisinière fut ravie. 

(( Sauvée 1 » s'écria-t-elle. Si elle avait eu un peu plus de * 
25 littérature, elle eût ajouté, comme dans les drames à la mode, 
tt Merci, mon Dieu 1 1 1 » 

La brave créature se faisait illusion, et elle n'était pas 
sauvée tant que cela I M"« Pigault, qui avait le goût fin, 
n'eut pas plutôt trempé la première mouillette dans le pre- 
30 mier œuf, qu'elle s'écria : 

« Ces œuf&-là ne sont pas les œufs de mes poules 1 
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— Pas possible 1 dit le capitaine, avec un étonnement 
sincère. 

— Ce n*est peut-être pas possible, mais c'est vrai I 

— Il faut avouer, dit Jean Pigault, que tu as le goût 
singulièrement délicat. v •^ S 

— Est-ce que, par hasard, tu t'en plamdrais ? demanda 
Madame, en prenant une voix de tête qui n'annonçait jamais^^ 
rien de bon. jJ^ 

— Tu sais, ma chère enfant, qu'avec toi je ne me plains 
jamais de rien. J'admirais la délicatesse de ton palais, qui lo 
te permet de reconnaître si un œuf a été pondu par telle 
poule ou par telle autre. Voilà tout ! 

— Et cela t'étonnait sans doute ? 

— Étonner n'est pas le mot dont je m'étais servi,» dît 
Pigault, décidé à marcher de plus en plus résolument dans 15 
cette voie des concessions, qui, dit-on, a souvent perdu les 
gouvernements, mais qui, souvent aussi, a sauvé la paix des 
ménages, h c'est celui d'admiration qui s'était présenté tout 
d'abord à mon esprit, n 

Lise, en entendant ces mots, releva vivement la tête, et fixa 20 
sur son mari le regard clair et perçant de ses jolis yeux bleus. 
On eût dit qu'elle n'était pas bien certaine qu'il fût sérieux 
en s'exprimant ainsi, et qu'elle voulait s'assurer de la sin- 
cérité de ses paroles. ( \ ^ 

Mais son examen, attentif jusqu'à, la sévérité, ne lui fit 25 
découvrir aucune expression suspecte sur ce visage loyal et 
franc. Aussi ce fut d'une voix promptement radoucie qu'elle 
reprit : « C'est égal I cela ne se passera pas ainsi en con- 
versation ; je veux en avoir lé cœur net,* et savoir au juste 
l'histoire de ces œufs I » 30 

Le capitaine eut de fâcheux pressentiments, et il eût bien 
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voulu pouvoir changer un peu le cours des idées de sa 
moitié ; * mais il savait à quel point Lise était obstinée et 
tenace. Il ne se permit donc point de hasarder la moindre 
objection. Il fallait laisser passer ' la justice de M"*« Pigault/^ 
5 comme on^ laissait passer jadis la justice du roi. 
y Lise agita d'une main fiévreuse la sonnette qui se trouvait 
à sa portée, et Jeanneton parut aussitôt sur le seuil de la 
salle à manger. 

La violence du coup * qui rappelait ne lui permit point de 

10 douter qu'il ne s'agît d'une chose grave, et nous devons rendre 

cette justice à sa perspicacité, qu'elle devina tout de suite 

que l'on allait traiter à fond la délicate question des œufs. 

Cependant, comme elle aimait mieux « voir venir » * que de 

se compromettre par quelque parole imprudente, elle at- 

15 tendit, non sans un peu d'émotion, les questions que sa 

maîtresse voudrait bien lui adresser. 

Elle ne les attendit pas longtemps. 

L'impétueuse jeune femme était, en effet, assez malhabile 
à se contenir, et elle voulait obtenir tout de suite les satis- 
2o factions qu'elle se croyait en droit d'exiger. 

« D'oîi viennent ces œufs ? n demanda-t-elle à la cuisinière, 
en essayant de la percer à jour * avec l'éclair de ses yeux 
bleus. • 

Jeanneton était une honnête Normande qui ne mentait 
25 jamais, quand le mensonge était inutile ou impossible. 

« Ils viennent de chez l'épicier. Madame, répondit-elle 
avec beaucoup de sang-froid. 

— Eh I depuis quand, s'il vous plaît, va-t-on acheter mes 
œufs chez l'épicier ? 

3P — Madame, depuis qu'il n'y en a plus chez vous î 

— Ah I il n'y a plus d'œuf s chez moi ? fit Lise en s'animant ; 
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je voudrais bien alors savoir un peu ce que font mes 
poules. . . . 

— Il faudrait le leur demander, car ce n*est pas moi qui 
pourrai le dire à Madame. Tout ce que je sais, c'est qu'elles 
ne font pas d'oeufs 1 5 

— Ah I tenez, je suis la femme la plus mal servie de tout 
Honfleur I dit Lise, en froissant violemment l'une contre 
l'autre ses deux petites mains blanches. 

— Si Madame croit cela, fit Jeanneton, en faisant le geste 
de dénouer les cordons de son tablier, elle n'a plus qu'à nous lo 
donner nos huit jours * à ses poules et à moi 1 » 

Cette réponse impertinente étant le dernier terme de l'au- 
dace que la cuisinière pouvait se permettre sans être immé- 
diatement chassée, Jeanneton crut prudent de sprtir, ce 
qu'elle fit sans demander son reste.' . >,, > . *>^' ' iS 

Lise était tellement bouleversée, si Hors d'elle-même, que 
son mari craignit un moment qu'elle n'eût une attaque de 
nerfs. Mais il la colinaissait assez pour savoir que ce qu'il 
y avait de mieux à faire en pareil cas, c'était de l'abandonner 
à elle-même, sans essayer de la console^ n; de^ la calmer. 20 
Elle ressemblait un peu à ces chevaux èrtfpbrt^s, auxquels il 
faut bien se garder de faire sentir le mors, parce qu'ils 
prennent alors un point d'appui sur la main,' et la résistance 
qu'on leur oppose ne fait que les exciter davantage. 

Au bout de quelques minutes, M™« Pigault se leva de 25 
table, repoussa sa chaise, jeta sa serviette dans un coin, et 
sortit de la salle à manger, oli elle laissait son mari cons- 
terné, en disant : « Je ne me laisserai pas tromper comme 
cela 1 Je veux voir clair dans mes affaires, et savoir un 
peu ce qui se trame contre moi dans ma propre maison 1 » 30 

Décidée à faire une enquête, à laquelle im juge d'instruc- 
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tion aurait dû rendre des points,* la femme du capitaine pra* 
tiqua d'abord une descente de lieux.' C'est le début obligé 
de toute bonne procédure criminelle. Elle se dirigea tout 
d'abord vers le cellier, oli, depuis un temps immémorial, les 

5 poules avaient l'habitude de pondre. ; 

Elles étaient là toutes les deux : l'une grimpée sur un 
tonneau, et faisant entendre ce petit gloussement satisfait qui 
indique chez les femelles des gallinacés qu'elles viennent de 
s'acquitter d'une ennuyeuse corvée; l'autre, au contraire, 

ïo perchée sur une poutre transversale, au-dessous des chevrons 
du toit — elle n'aurait pu monter plus haut. — Celle-ci avait 
l'œil hagard, le bout de la crête rouge comme du sang, les 
plimies ébouriffées et froissées, enfin, un je ne sais quoi " de 
troublé dans toute sa personne, comme si elle eût été l'objet 

15 de quelque tentative criminelle. Bien qu'elles fussent depuis 
longtemps accoutumées à leur maîtresse, et familières avec 
elle jusqu'à lui manger dans la main les miettes de son pain, 
Blanchette et Noiraude, en la voyant, poussèrent des cris 
effarouchés ; puis elles essayèrent de prendre ce vol lourd et 

20 lent, qui ne conduit jamais les poules ni bien loin ni bien haut. 
(( Voilà qui est vraiment singulier ! se dit M"»« Pigault, en 
paraissant réfléchir profondément. Voyons maintenant les 
nids I » 

Elle se dirigea aussitôt vers les deux hottes. Là encore 

25 elle trouva des traces de désordre. On sait quelle est la 

netteté habituelle du nid oli la pondeiis^ a laissé son œuf : 

tout est lisse, égal et comme passé au rouleau.* Ce jour-là, 

au contraire, la paille paraissait soulevée, fouillée, tourmentée. 

c Tout cela n'est point naturel I pensa M"« Pigault. Je 

30 suis bien certaine à présent que mes poules ont pondu, et 
que l'on a pris mes œufs. Il y a im coupable tout près d'ici. 
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Quel est-il ? C'est à moi de le trouver, de le surprendre 
... et de le punir I » 

Comme tous les êtres essentiellement nerveux, Lise était 
entièrement, absolument sous Tempire de Pidée présente, 
dominée par elle d*une façon exclusive. Quand elle voulait 5 
une chose, elle la voulait si fortement qu'il fallait bien que 
cette chose-là finît par arriver. Elle eut pourtant le courage 
de ne point ouvrir la bouche de toute la journée pour dire 
un seul mot de ce qui faisait l'objet de son unique préoccu- 
pation. Elle médita longuement ses plans, et finit par lo 
s'arrêter à la résolution qui lui semblait le plus propre * à la 
conduire au résultat désiré. Il n'y avait absolument rien à 
faire pour le moment. C'était le matin seulement que les 
poules pondaient ; c'était le matin aussi que le voleur enle- 
vait les œufs : c'était donc le matin qu'il fallait ouvrir l'oeil ïS 
... et agir. }^ M 

M™® Pigault avait habituellement le sommeil léger. Son 
oreille inquiète, toujours aux écoutes, saisissait les moindres 
bruits qui troublaient le silence de la maison. Un trésor 
n'eût pas trouvé de gardienne plus vigilante. Mais cette 20 
nuit-là elle dormit moins encore. Elle se leva dès l'aube,^ 
s'habilla promptement, silencieusement, pour ne pas réveiller 
le capitaine, plongé dans un sommeil de plomb, et sortit de la 
chambre, après lui avoir jeté un regard indéfinissable — le re- 
gard de la femme qui ne dort pas assez au mari qui dort trop I 25 

Elle descendit, fit le tour de son nez-de-cjjaussée, et, ne 
trouvant rien de suspect dans les appartements, continua 
son inspection dans la cour et dans le jardin. Toutes les 
portes étaient hermétiquement closes. Nulle part, rien qui 
révélât l'escalade ou l'effraction ; elle examina avec non 3Q 
moins d'attention les allées, sablées d'ime sorte de tangue. 
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grise et pâle, que l'on retirait de Tembouchure de la rivière, 
et sur laquelle l'empreinte des pas se gravait profondément 
Ni la cour ni les allées ne lui offraient aucun indice accu- 
sant les ennemis du dehors. Il n'y aivait plus moyen d'en 
5 douter . . . elle était victime d'un vôl domestique. . . . 
Le coupable, en pareil cas, serait plus facile à trouver, puis- 
qu'on l'avait sous la main, et qu'il ne s'échapperait pas. Il 
faut bien l'avouer : la pensée de Jeanneton se présenta un 
moment à l'esprit soupçonneux de Lise ; mais elle ne voulut 

10 pas s'y arrêter. Jeanneton était honnête, incapable d'une. ^ 
action mauvaise ... et, d'ailleurs, n'avait-elle pomt les clefs\ " 
de tout ? Ne pouvait-elle pomt prendre ce qu'elle voulait 
dans la maison ? N'était-elle pas nourrie comme les maîtres 
eux-mêmes ? 

15 « Que je suis sotte 1 se dit M™* Pigault avec un mouve- 
ment d'épaules, c'est bien certainement quelque rat qui est 
mon voleur I J'achèterai un piège, et tout sera dit 1 II y a 
maintenant des chiens qui prennent admirablement les rats ; 
mais le nôtre est un fainéant, un propre à rien,* dont il ne 

20 faut attendre aucun bon ofi&ce 1 Ce n'est pas lui qui viendra 
à mon aide dans cette circonstance.» 

Tout en faisant sa ronde matinale, Lise avait passé devant 
la loge de Zéro. Celui-ci l'avait bien vue ; mais, reconnais- 
sant en elle la maîtresse du logis, libre d'aller et de venir 

25 chez elle comme bon lui semblait, il avait considéré toute 
démonstration hostile comme une inconvenance et une gros- 
sièreté qu'il ne pouvait point se permettre. Si Madame avait 
professé d'autres sentiments pour lui, il n'aurait pas manqué 
d'aller à sa rencontre, car on ne l'enchaînait jamais, et de 

30 lui témoigner une surprise joyeuse, en la voyant si matinale ; 
mais Zéro n'appartenait point à la race des vils flatteurs, et 
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il n'était pas chien à faire deux fois des avances à qui les 
méritait si peu. Aussi ref erma-t-il bientôt son œil intelligent et 
malicieux, et, après avoir étiré ses membres et bâillé largement, 
il se retourna sur sa paille fraîche, en se disant, avec une 
volupté de paresseux, qu'il avait encore le temps de faire un S 
somme. 

Lise, cependant, était allée s'asseoir dans sa salle à manger, 
pièce im peu froide, d'une propreté sévère, oîi elle se tenait 
plutôt que dans son salon, parce qu'elle pouvait de là surveiller 
plus aisément sa maison. Elle prit son ouvrage, car elle lo 
connaissait le prix du temps et ne perdait jamais une minute, 
et elle tira consciencieusement son aiguille,* en attendant 
les événements, 

Jeanneton descendit à six heures et demie, ne parut point 
trop étonnée devoir Madame déjà debout, — Jeanneton ne 15 
s'étonnait de rien, — lui demanda ses ordres, prit son panier, 
et s'en alla en ville, car c'était le jour du marché. Lise 
continua une tapisserie de Pénélope,* commencée le lendemain 
de son mariage, destinée au meuble de son salon, mais qui 
devait bien lui demander ime dizaine d'années, tant elle 20 
était considérable, difi&cile et compliquée. Cependant, tout 
en travaillant consciencieusement, elle jetait bien souvent 
les yeux dans la cour, et surveillait surtout la porte du cellier, 
théâtre supposé du drame qui l'intéressait si fort, toute prête 
à se précipiter au secours de Blanchette ou de Noiraude, dès 25 
qu'elles pousseraient le premier cri d'alarme. 

Un peu avant sept heures, son attention fut attirée par un 
léger bruit qui se fit dans la cour. Elle regarda, et vit 
Zéro, cet abominable Zéro, son ennemi intime, qui sortait 
furtivement de sa loge, et qui se dirigeait avec précaution 30 
vers le cellier. 
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Un soupçon terrible traversa son esprit, avec une promp- 
titude d'éclair, et se formula tout aussitôt en ces mots ac- 
cusateurs, qui s'échappèrent de ses lèvres serrées : 

« Ah 1 le misérable . . . c'était donc lui ! Je vais le 
5 prendre en flagrant délit, et lui dire son fait ! » * 



Impétueuse par caractère, impatiente par nature, et mal- 
habile à se contenir. Lise se leva, ou plutôt bondit de sa 
chaise, et voulut s'élancer sur les traces du chien. Pourtant 
une réflexion l'arrêta. Si elle arrivait trop vite, elle em- 
10 pécherait Zéro de fournir lui-même la preuve de son crime. 
Il fallait lui laisser le temps de montrer jusqu'à quel point il 
était scélérat, et, en le prenant la patte dans le sac,' le mettre 
dans l'impossibilité de plaider « non coupable 1 » 

M"® Pigault resta donc quelques minutes encore dans la 
15 salle, puis, retenant son souffle, et marchant sur la pointe du 
pied, elle alla doucement jusqu'à la porte du cellier. Mais 
ce Cartouche et ce Mandrin * de la race canine. Zéro, qui 
avait véritablement plus de malice qu'une personne raison- 
nable, avait eu la précaution de la refermer, pour vaquer 
20 plus tranquillement à ses affaires. 

Malheureusement pour lui, il n'avait pu boucher les fentes 
de la porte, déjà vieille, et qui avait joué sous l'effort des ans. 
Ce fut là ce qui le perdit. 

Lise regarda par la plus large de ces fentes, et le spectacle 
25 le plus étrange frappa ses yeux indignés. 

Zéro, le criminel Zéro, rasé contre terre,* les jambes de der- 
rière ramassées sous lui, sa longue queue frétillant de plaisir 
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et battant le sol, maintenait immobile entre ses pattes de 
devant Tinfortunée Blanchette. 

Lise se retint à quatre * pour ne pas ouvrir brusquement la 
porte. Elle voulait se précipiter sur le coupable, le saisir 
eh plein crime,' la chose était bien facile, et lui infliger im- 5 
médiatement le châtiment dû à ses forfaits. Mais une cu- 
riosité plus forte encore que la colère la retint im moment sur 
le seuil. 

Elle n'eut pas longtemps à attendre. 

Le coupable Zéro guettait Tœuf ; un coup de dent brisa la ïo 
coque, qui fut engloutie à son tour comme un corps de délit 
compromettant. 

M"« Pigault était furieuse, et vraiment elle avait quelques 
raisons de Têtre. Mais nous devons avouer, cependant, que 
sa colère n'allait point sans un certain mélange de plaisir. ^5 
Elle s'indignait, sans doute, à la pensée que, ce matin encore, 
elle n'aurait pas d'œufs frais à son déjeimer. Mais, du mo- 
ment oli il y avait un coupable, elle était charmée de pouvoir 
se dire que ce coupable était le chien maudit, qu'elle avait 
toujours abhorré, alors même qu'elle ne savait pas encore 20 
à quel point il méritait de l'être. Sa haine, à présent, se 
colorait ainsi d'un prétexte de justice. 

Elle eût bien voulu, avant toute espèce de jugement, ad- 
ministrer au délinquant une punition sommaire et préalable, 
quitte à s'expliquer après.* Mais 2^ro, qui était physionomiste, 25 
lut sans doute cette intention charitable dans les yeux de sa 
maîtresse, car, en l'apercevant, il éprouva une envie dé- 
mesurée de gagner le large.* Il fila, comme une balle, par la 
porte que sa maîtresse venait d'entr'ouvrir, et, trouvant la 
cour fermée, entra dans la cuisine, et, de là, sauta dans la 3° 
rue par la fenêtre, au grand ébahissement de Jeanneton, 
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rentrant tout juste de son marché et qui ne lui connaissait 
point ces habitudes de chien mal élevé. Une fois dehors, 
il défila sans attendre aucune explication, et arpenta ' la Côte 
de Grâce, aussi vite que ses jambes pouvaient aller. 
S Depuis qu'il s'était retiré des affaires et de la vie active, un 
peu prématurément peut-être, et en se condamnant, trop jeune, 
à une oisiveté pour laquelle il n'était pas fait, le capitaine, 
qui trouvait le temps long, rognait sa journée par les deux 
bouts, la commençant le plus tard et la finissant le plus tôt 

10 possible. Il avait d'ailleurs la conscience tranquille et l'es- 
tomac excellent, ce qui lui assurait un sommeil facile. Il 
en profitait : le lit est la grande ressource des gens inoc- 
cupés. 

Lise, qui avait toutes les qualités de la femme d'intérieur,' 

ïS lui en laissait prendre à son aise, et veillait à ce que la 
maison fût en ordre avant qu'il ne parût à l'horizon. Mais, ce 
jour-là, elle avait trop de choses à lui dire pour lui permettre 
de faire ainsi la grasse matinée.' Il fallait qu'elle donnât un 
libre cours à la colère excitée en elle par la découverte du 

20 crime de Zéro ; il fallait aussi qu'elle soulageât le dépit que lui 
avait causé sa faute impunie. 

Elle entra comme un ouragan, poussa la porte avec une 
certaine violence, et culbuta un fauteuil et deux chaises qui se 
trouvaient sur son chemin. Le dormeur fut réveillé en sur- 

25 saut. Il ne fit qu'entr'ouvrir un œil ; mais ce fut assez pour 
qu'il aperçût sa femme, et qu'à l'expression de sa physiono- 
mie il devinât tout de suite qu'il y avait de l'orage dans l'air. 
Il fit comme Zéro ; il feignit de n'avoir rien vu, referma la 
paupière et parut continuer son somme. Mais Lise ne fut 

30 pas dupe de ce petit manège. Elle avait surpris le tressail- 
lement des muscles sur le visage de son mari ; elle avait vu 
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la lueur inquiète du regard dans sa prunelle. C'en était 
assez pour que la ruse fût éventée, et par conséquent inutile. 
« Il a peur, pensa-t-elle ; il fera tout ce que je voudrai.» 
Elle s'approcha du lit, et, sans lui donner le temps de se 
reprendre, posant sur Tépaule du capitaine sa petite main 5 
fine et nerveuse : 

« Allons I réveille-toi tout à fait, lui dit-elle ; c'est assez 
dormir comme cela. Tu as bientôt fait le tour du cadran.^ 
. . . Tâche de m'écouter un peu : j'ai des choses graves à 
te dire. *A. lo 

— Et tu ne pouvais pas remettre cela jusqu'à huit heures ? 

— Non ! » 

Jean Pigault vit bien qu'il ne lui serait pas facile d'éviter 
la scène inattendue que sa femme venait lui faire, à un mo- 
ment oh la fuite lui était absolimient impossible. 15 

Il se souleva un peu, mit son coude sur l'oreiller, sa tête 
dans sa main, et d'un air résigné : 

« Eh bien 1 parle, dit-il, je t'écoute ! 

— J'ai vu le voleur de mes œufs. 

— Ah, bah 1 tu en es sûre ? Eh bien ! il fallait le faire 20 
arrêter 1 

— Ce n'est pas l'envie qui m'a manqué . . . mais il a pris 
la fuite. ;. i . 

— Tu le connais? y ^A 

— Je ne connais que lui 1 \uV^^ ^5 

— Alors préviens le maire et les deux aojôints, le garde 
champêtre et la gendarmerie I Veux- tu que j'écrive la 
chose au procureur de la République, qui réside à Pont- 
l'Evêque ?» 

— Nous n'avons pas besoin de tant de monde que cela, fit 3« 
Lise, qui regardait fixemen); son mari, ne sachant trop s'il était 
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sérieux, ou s'il n'entendait point se rire d'elle, ce qui lui 
arrivait quelquefois. ... Si tu le veux bien, tu suffiras à toi 
seul à me faire rendre justice.* 

— Certes que je le veux ! Mais dis-moi comment I 
5 D'abord, le nom du coupable ? 

— Le coupable est ton chien, répondit M™« Pigault avec 
une assurance qui ne permettait pas de douter. 

— Zéro? 

— Lui-même ! 

lo — Zéro voleur ? . . . Eh bien 1 non, voilà ce que je ne puis 
pas croire. C'est impossible ... tu te seras* trompée ! 
Qu'est-ce qu'il en pourrait donc bien faire, de tes œufs I Est- 
ce que, par hasard, il espère les vendre au marché ? 

— Non ; mais il les mange. 

15 — Il les mange 1 répéta Pigault comme un écho ; et à quelle 
sauce, je te prie ? En omelettes, farcis, brouillés, au jus, aux 
pointes d'asperges ? » ■ 

L'œil de Lise s'anima : un petit frémissement fit trembler 
ses lèvres. 

20 « Je t'avertis, monsieur Pigault, que ces plaisanteries 
me semblent déplacées et de mauvais goût, dit-elle de cette 
voix grêle que Jean n'aimait pas. Quand je prends si à 
cœur les intérêts de la maison, je mérite de trouver chez toi 
autre chose que de la raillerie ou de l'indifférence.» 

25 Pigault aimait trop sa femme pour vouloir la fâcher sérieuse- 
ment. Il ne jugea donc pas à propos de continuer plus 
longtemps cette petite guerre, dont il savait bien qu'il payerait 
les frais, lors" de la ^gnature du traité. Il fit donc une retraite 
prudente, et ce fut d'un ton très grave qu'il répondit : 

30 {( Ainsi tu es bien sûre que c'est ce misérable Zéro qui 
valait tes œufs, et qui déjeunait à ta place ? 
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— Puisque je te dis que je Tai vu 1 » fit Lise, qui raconta 
par le menu la petite scène à laquelle, un moment auparavant, 
elle avait assisté, protégée par la porte du cellier qui lui 
permettait de tout voir sans attirer Pattention du coupable. 

Nous devons dire qu'au grand étonnement de sa femme, S 
le capitaine ne témoigna, en entendant son récit, ni colère 
ni indignation. On eût dit plutôt qu'il admirait l'exploit 
surprenant accompli par son chien. 

« Je savais bien, dit-il, que ce coquin de 2^ro avait 
beaucoup d'esprit, mais je n'aurais jamais cru qu'il en eût lo 
tant que cela i » 

Cet éloge du criminel dans la bouche de celui auquel Lise 
venait de dénoncer ses attentats, en criant vengeance, eut 
pour effet immédiat de jeter la jeune femme dans une 
véritable exaspération. La patience n'était pas sa qualité 'S 
dominante, et elle épuisait assez promptement la dose, 
d'ailleurs très modérée, que le Ciel lui avait départie de cette 
précieuse vertu. 

En pareil cas, son unique ressource, c'était de faire une 
scène à son mari. m 

a Vraiment, dit-elle, je crois que tu saisis avec empresse- 
ment toutes les occasions que tu peux trouver de m'être 
désagréable I 

— Chère amie . . . comment peux-tu supposer ? 

— S'il en était autrement, tu ne t'obstinerais pas, malgré 25 
mes prières, à garder près de toi, chez nous, entre nous. . . . 

— Il n'y a rien, il n'y aura jamais rien entre nous, ma chère 
Lise, sache-le bien ! dit le capitaine avec un peu d'émotion. 

— Oui, à garder entre nous^ reprit la jeune femme avec 
plus de force, un misérable chien, laid, presque difforme ... 30 
^03 race, 
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— Dame 1 cela, vois-tu, ce n'est pas sa faute ... ce serait 
à ses parents. . . . 

— Un chien qui n'a que des défauts. . . . 

— Oh I pardon ! chérie, ici je t'arrête ; car ce pauvre Zéro 
5 possède au moins une qualité. . . . 

— Laquelle ? 

— La plus grande de toutes à mes yeux 1 

— Luil 

— Oui, lui 1 il m'aime 1 

10 — Tous les chiens aiment leurs makres I 

— Tu crois ? 

— J'en suis sûre I Tu en aurais un autre que ce serait la 
même chose 1 Qui sait ? peut-être t'aimerait-il encore davan- 
tage I et il serait jeune, beau, docile ... et il ne mangerait 

15 pas mes œufs ! ... » 

Quand Lise était une fois lancée, il devenait difficile de 
l'arrêter. Le capitaine le savait bien ; aussi prenait-il le parti 
le plus sage, qui était de la laisser aller jusqu'au bout. Ainsi 
fit-il ce jour-là. 

20 La jeune femme profita de la licence qu'on lui donnait, 
pour prononcer contre Zéro un véritable réquisitoire, dans 
lequel se trouvèrent exposés tous les torts et tous les crimes 
de son ennemi. Elle ne parla pas seulement du mal qu'il 
avait fait, mais de celui qu'il ferait encore, maintenant qu'il 

25 était lancé dans la voie du crime, oli les chiens vont parfois 
aussi loin que les hommes. Elle savait bien, pour son compte,* 
que si on ne la débarrassait pas d'un pareil voisinage, elle 
n'aurait plus un seul moment de repos. 

Et tout cela fut dit comme les femmes savent dire, tour à tour 

30 avec emportement et avec douceur, avec des colères insensées 
et des câlineries irrésistibles, et d'une voix qui prenait 
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tous les tons, et qui mariait habilement le reproche à la 
prière. 

Nous devons rendre cette justice au capitaine que, même 
devant cette attaque véhémente, il résista longtemps sans 
lâcher pied, continuant à défendre courageusement son ami. 5 
Mais il le défendait de plus en plus mollement, un peu à la 
façon de ces avocats, nommés d'office,* qui savent que leur 
client est coupable, qui n'espèrent plus d'acquittement, et qui 
s'estimeraient heureux d'obtenir des circonstances atté- 
nuantes. V J^ lo 

Lise était trop fine pour ne pas s'apercevoir qu'elle gagnait 
peu à peu du terrain, et elle avait trop de tact pour ne pas 
vouloir profiter de ces premiers avantages. Elle fit donner 
ses réserves.' V »^ • 

« Ah! s'écria-elle, en essuyant une larme qui vint à propos iS 
mouiller ses yeux, je vois bien que tu n'as plus d'affection 
pour moi ! . . . Qui sait ? peut-être n'en as-tu jamais eu. . . . 
Suis-je assez humiliée t . . . suis-je assez malheureuse 1 tu 
me préfères un chien ... tu me sacrifies à un caniche . . . 
qui n'est qu'un barbet I moi, moi ta femme ... et nous ne 20 
sommes pas mariés depuis six mois ! 

— Ah ! Lise, si tu peux dire 1 

— Tenez 1 je le hais votre chien, je le hais, je l'exècre ! et 
vous me forcez à le garder, à le voir tous les jours ... à 
vivre avec lui ! et si l'im de nous deux devait quitter la 25 
maison, et céder la place à l'autre ... ce qui arrivera 
peut-être un jour ... ah ! je le vois bien ... ce sera moi 
qu'on rfettverral » s'écria la jeune femme avec une explo- 
sion passionnée. 

Ici, Lise s'arrêta comme si elle eût été suffoquée par 30 
Pémotion, et qu'il* lui eût été impossible d'en dire davantage. 
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M"® Pigault pleurait bien. 

Sa douleur, qui venait surtout de ses nerfs surexcités, 

n'était pas assez grande pour la défigurer. . . . C'était là le 

point essentiel, et l'on avait envie de recueillir, comme des 

5 perles fines, les pleurs coulant sur ses joues, qui avaient la 

couleur des roses blanches. 

Comme tous les hommes d'action qui ont dépensé beaucoup 

de leur énergie avec les hommes, et contre eux, le capitaine 

n'en avait plus beaucoup à son service dans ses petites luttes 

10 intimes avec sa femme. Il se souleva à demi de son lit, et 

bien doucement : 

« Tu sais bien, Lisette, que tu feras toujours tout ce que 
tu voudras de ton pauvre Jean Pigault.» 



VI 

On déjeuna gaiement aux Roches-Blanches ce jour-là, bien 
15 qu'un peu plus tard qu'à l'ordinaire, et l'on ne parla point 
de Zéro. Les deux époux semblaient être en parfaite intelli- 
gence. Madame ne se plaignit point des œufs, bien qu'ils 
vinssent encore de chez l'épicier. Il est vrai que Monsieiu* 
redoublait de grâce et d'amabilité pour lui faire oublier ce 
20 petit désagrément « qui ne se renouvellerait plus » — il lui en 
donnait sa parole. 

Cependant, chaque fois que l'on ouvrait la porte de la salle à 
manger, le capitaine jetait un coup d'oeil furtif dans la cuisine, 
comme s'il se fût attendu à voir paraître son chien. Mais 
25 cette attente fut trompée : il n'aperçut de Zéro ni la queue ni les 
oreilles. Il est vrai que le pauvre diable n'entrait plus guère 
dans cette pièce dont les rebuffades de Lise l'avaient exilé 
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peu à peu ; mais on pouvait être sûr qu'au moment du dé- 
jeimer il n'était jamais bien loin. Il avait même choisi, avec le 
discernement qu'il mettait à toutes choses, une place dans la 
cuisine, d'oîi il pouvait apercevoir son maître. 

Pour qui connaissait le cœur des chiens en général, et 5 
celui de Zéro en particulier, il était bien certain que l'intelli- 
gent animal, éclairé par le regard indigné que lui avait jeté 
sa maîtressse au moment oîi il perpétrait son attentat, com- 
mençait à se rendre compte de l'énormité de sa faute, et qu'il 
jugeait à propos de laisser aux autres le temps de l'oublier. lo 
Ce révolté n'osait pas encore demander l'amnistie. 

Pigault ne s'en disait point aussi long.* Seulement, comme 
son chien n'avait pas l'habitude de s'absenter aux heures de 
repas, qui lui valaient toujours quelque bonne aubaine, il se 
demandait oU il pouvait bien être maintenant. Mais, comme 15 
il se sentait observé de très près, il se le demandait tout bas, 
tout bas. 

A la fin du déjeuner. Lise s'approcha de son mari, et 
comme elle savait qu'il faut battre le fer pendant qu'il est 
chaud : * 20 

« N'est-ce pas que tu vas t'occuper de ce mauvais chien ? 
lui demanda-t-elle, en lui pinçant délicatement le bout de 
l'oreille, petite marque de faveur à laquelle le loup de mer, 
que l'on n'avait pas trop gâté jusque-là, ne se montrait 
jamais insensible. 25 

— Puisque c'est promis 1 dit-il avec une nuance d'em- 
barras. 

— Oh 1 oui, et bien promis encore I répliqua la jeune 
femme, en le regardant dans les yeux. Je sais bien qu'il 
m'en veut maintenant, et je n'aurais plus une minute de 30 
tranquillité s'il restait ici. 

4 
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* 

— Tu le calomnies, dit Pigault avec un léger mouvement 
d'épaules. Je puis t'assurer que le pauvre animal est bien 
incapable de faire du mal à personne ... à toi moins en- 
core ; pour peu que * tu t'en fusses donné la peine, ajouta- 
5 t-il avec une nuance de mélancolie, tu l'aurais réduit aussi 
aisément que moi. . . » 

Lise ne répliqua point à cette dernière assertion, et, ne 
voulant ni l'admettre ni la combattre, elle fit comme si elle 
ne l'avait pas entendue. 

lo Jean Pigault comprit bien qu'il ne lui restait plus qu'à 
s'exécuter. Il prit son chapeau, et sans trop savoir ce qu'il 
allait faire, enfonçant ses fortes mains dans les poches pro- 
fondes de sa veste ronde en drap bleu, laissant derrière lui 
cette pittoresque Côte de Grâce, avec sa magnifique avenue 

15 de grands ormeaux, de hêtres et de platanes, il descendit 
rapidement vers le port : habitude de marin 1 Dans les mo- 
ments embarrassants, c'était toujours là qu'il allait chercher 
ses inspirations. 

Il n'avait point encore fait cent pas sous ces grands arbres 

20 aux rameaux séculaires, quand Zéro, qui se livrait en ce 
moment au plaisir de la maraude dans les contre-allées, 
l'ayant reconnu, vint à lui, et se précipita dans ses jambes 
avec une telle impétuosité, qu'il faillit le renverser .... 
Mais il s'arrêta tout à coup au milieu de ses expansions par 

25 trop turbulentes, et jeta un regard en arrière pour s'assurer 
qu'il n'était pas suivi. Puis, quand il fut certain qu'ils étaient 
bien seuls, il se livra de nouveau aux folles ardeurs de sa 
tendresse, enlaçant, pour ainsi parler, le capitaine dans les 
bonds joyeux qu'il décrivait autour de lui, lui sautant presque 

30 jusqu'au visage, ou lui léchant doucement les mains. 

« Le moment est bien choisi, pauvre bête ! dit Jean 
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Pigault en lui posant sur la tête une main caressante. Jouis 
de ton reste/ malheureux, car nous allons être longtemps 
sans nous revoir. » 

On eût dit vraiment que le chien comprit ce qu'on lui 
disait, car sa physionomie ^— et vraiment, il en avait une, — 5 
changea tout à coup d'expression : on eût dit un autre chien. 
Il regarda son maître avec une certaine hésitation, comme 
s'il se fût demandé s'il devait le suivre. 

« Allons 1 viens, puisque te voilà 1 lui dit le capitaine ; 
mais je te préviens que tu aurais mieux fait de ne pas me lo 
rencontrer ce matin.» 

Lie chien baissa le nez et emboîta le pas ' derrière son 
maître. Il se doutait de quelque chose. . . . 

Nous avons dit que Pigault descendait vers le port. Zéro 
avait vécu assez longtemps dans ces parages, avec Norkind 15 
Van der Tromp, à bord de la Reine-Sophie^ et il n'y avait 
pas été fort heureux. Cette partie de la ville ne lui rap- 
pelait donc que de pénibles souvenirs, et il n'y était jamais 
revenu. Il regarda les bateaux d'un œil défiant. Il n'avait 
pas eu le mal de mer ; mais il s'en fallait que ses traversées 20 
eussent été ' exemptes d'ennuis. Il se trouvait à l'étroit dans 
ces maisons flottantes ; l'ordinaire des matelots lui paraissait 
insuffisant, et il regrettait de n'y pouvoir ajouter les supplé- 
ments que, sur la terre ferme, d'une manière ou d'ime autre, 
son industrie parvenait toujours à lui procurer. 25 

Cependant le capitaine marchait vite, comme un homme 
chargé d'une ennuyeuse besogne, et qui veut s'en tirer le 
plus tôt possible. 

De temps en temps il se retournait pour voir si son chien le 
suivait toujours, précaution qui, dans toute autre circonstance, 30 
lui aurait paru fort inutile, car Zéro n'était pas capable de le 
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perdre en chemin. Mais, comme s41 eût eu le remords de 
ce qu'il allait faire, et qu'il eût rougi de lui donner en ce 
moment des preuves d'affection qui n'eussent été qu'une 
sorte d'hypocrisie, il n'eut point avec lui l'abandon et la 
5 familiarité qui faisaient le charme de leurs relations dans 
l'intimité. 

Zéro lui en voulut un peu de cette réserve, dont les vrais 
motifs lui échappaient. Il lui semblait que, du moment oîi 
personne ne le gênait, son maître aurait pu revenir à leurs 

10 habitudes d'autrefois, et se montrer un peu plus expansif. 
Mais, en chien bien appris qu'il était,* il garda cette réflexion 
pour lui, et continua de suivre le capitaine en observant ses 
distances.* 

Celui-ci, laissant à sa droite le bassin oîi les navires vien- 

15 nent se mettre à quai pour prendre ou déposer leur charge- 
ment, se dirigea vers l'avant-port oîi se trouvaient trois ou 
quatre bateaux en partance. Parmi ces derniers, il y en 
avait un, encore tout près du bord, mais auquel s'amarrait 
déjà le remorqueur qui devait le mettre au large.' 

20 Ce fut vers celui-là que Jean Pigault tourna ses pas tout 
d'abord. Il n'avait pas eu besoin, pour le reconnaître, de 
lire son nom (( La Jeune- Alix,» écrit en grandes lettres 
rouges sur une bande blanche, à l'arrière. Sa forme 
générale, ses mâts, ses agrès, dont aucun détail n'échap- 

25 pait à l'œil exercé du marin, le lui auraient fait distinguer 
entre mille. 

Il enjamba lestement la muraille du bateau qui ne 
s'élevait pas à un mètre au-dessus du quai, puis il se re- 
tourna vers son chien. Dans toute autre circonstance un 

30 obstacle aussi insignifiant n'aurait pas arrêté bien long- 
temps Zéro : il l'eût franchi d'un bond joyeux, et fût 
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arrivé avant son maître : mais, ce jour-là, il manquait dé- 
cidément d'entrain. Il n'avait pas osé s^enfuir bien qu'il 
en eût fortement envie; mais, craignant quelque fâcheuse 
aventure, et ne voulant pas qu'on pût lui demander un 
jour (( ce qu'il était allé faire dans cette galère,»^ il s'était s 
assis tranquillement sur son séant, dans une attitude assez 
mélancolique, et il regardait vaguement autour de lui, at- 
tendant de nouveaux ordres. Il semblait croire que son 
maître était en visite, et qu'il n'avait pas besoin d'entrer, 
puisqu'on ne l'en priait point. lo 

Le capitaine connaissait trop bien son chien pour ne 
pas se douter de ce qui se passait en lui. Il comprit donc 
ses préoccupations, ses soucis et ses craintes. Il ne put pas 
douter que le condamné ne devinât parfaitement de quoi il 
retournait* pour lui, et cette seule idée lui fit gros cœur.* 15 

(( S'il n'obéissait qu'à son instinct, se dit-il, comme il au- 
rait vite fait de retourner à la maison. Il ne reste ici que 
pour m'être fidèle jusqu'au bout — jusqu'à la mort peut-être 1 » 

Cependant il n'était pas venu si loin pour reculer au der- 
nier moment. D'ailleurs sa parole était donnée 1 ce qu'il ne 20 
ferait pas aujourd'hui, il faudrait le faire demain . . . autant 
en finir * tout de suite I 

(( Ici, Zéro 1 » fit-il de sa voix de commandement. 

Le chien prit son élan, sauta lestement par-dessus le bord, 
et vint tomber aux pieds de son maître. 25 

<( Couche I »* dit Jean Pigault, qui ne voulut ni le regarder — 
il n'en avait pas le courage — ni le caresser, car une caresse en 
un pareil moment, lui eût semblé odieuse comme une trahison. 

De son côté le chien fixait sur lui son grand œil clair, doux 
et profond, qui semblait dire : 30 

tt Tu m'as appelé, me voici ; maintenant que faut-il faire ? 
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— Couche ! » répéta Jean Pigault pour la seconde fois, en 
faisant de la main un geste qui ordonnait le repos absolu et 
l'immobilité parfaite. 

Zéro tourna deux fois sur lui-même, comme s'il eût voulu 
5 choisir sa place; puis il se coucha, ferma un œil, ouvrit 
l'autre et attendit. 

(( J'aime mieux cela 1 se dit Pigault. J'aurais redouté une 
scène de sentiment ; les scènes sont inutiles ... et puis ça 
fait du mal 1 ... » 
10 Le capitaine de la Jeune-Alix était debout sur sa passe- 
relle, surveillant les derniers apprêts de son appareillage, car 
on allait partir. Comme Jean Pigault, Tautin était de la 
race des loups de mer. Dans leur jeunesse, ils avaient navi- 
gué ensemble ; mais Tautin avait fait sa pelote moins vite 
15 que Pigault, et celui-là devait travailler encore, quand déjà 
l'autre avait le droit de se reposer. Ils n'en étaient pas 
moins restés d'excellents amis, se revoyant toujours avec 
plaisir. 

« Bonjour, vieux 1 dit Tautin, en tendant la main à Pi- 
20 gault. Quel bon vent t'amène ? 

— Un service que je viens te demander. 

— Merci 1 c'est fait 1 ' mais parle vite 1 tu vois que nous 
n'allons pas coucher ici 1 

— Je viens te demander un passage. 
25 — Pour toi ? 

— Non, pour un ami. 

— Tu sais oh nous allons 1 

— Au Sénégal,* m'a-t-on dit ? 

— Juste 1 c'est là que veut se rendre ton monsieur ? 
30 — Oui . . . c'est-à-dire non I 

— Oui, non 1 lequel des deux ? 
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— Eh bien ! il ne tient pas précisément à faire un aussi 
long voyage . . . mais il faut qu'il le fasse 1 

— Ah 1 je comprends 1 c'est un indiscipliné, à qui l'on 
ménage un tour du monde ... de correction. 

— Non ! reprit vivement Jean Pigault, c'est au contraire un S 
très bon enfant. Mais il est la cause de grandes divisions 
dans la famille. 

— Entre le père et la mère ? 

— Pas précisément, mais entre le mari et la femme, et on 

le sacrifie pour avoir la paix I lo 

— Pauvre diable I 

— Il est à plaindre, en effet, et je te demanderai tes bcmtés 
pour lui. 

— Il les aura, cela va sans dire 1 ^ajis je te préviens 
que nous ne sommes pas trop bien outillas du côté délais 



imbùsë ; je ne m'attendais pas à l'honneul* d'avoir des pas- 
sagers, et notre ordinaire n'est pas riche ... tu connais 
ça, toi ? 

— Ceci n'est qu'im détail auquel je ne m'arrête pas. Le 
particulier auquel je m'intéresse n'est pas difficile I 20 

— Ça se trouve bien ! ^ mais va le chercher ! il est dans les 
environs, j'imagine ? nous démarrons dans cinq minutes. 
Ce port est difficile en diable 1 tu le sais mieux que personne. 
Si je ne profite pas du jusant pour sortir, il faudra que je me 
fasse traîner ' jusqu'en pleine mer. Cours donc et reviens vite I 25 

— C'est inutile 1 le passager est déjà à ton bord. 

— Tiens ! je n'ai vu entrer que toi ! 

— Et mon chien ! fit Pigault en riant. 

— Quelles bourdes me contes-tu là ? 

— Pas la moindre bourde ! c'est le voyageur que je t'a- 30 
mène 1 Écoute-moi. 
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— Je ne fais que cela !» » . 
En termes éloquents, parce qu'il était sous l'empire d'une v*- 

émotion réelle, PigauJt raconta l'histoire de son chien . . /^^ 
et celle de sa femme. Elles étaient si étrottem^t mêlées 

S l'une à l'autre, qu'il était vraiment impossible de les séparer. 
Il dit comment»,^ avait sauvé Zéro, et comment il l'avait 
aimé., Il peignit' toute la tendresse de son chien pour lui, 
et ne cacha point l'antipathie de sa femme pour- son chien. 
La vie à trois ' devenait insupportable ; il fallait donc que 

10 rinfortuné Zéro quittât la maison. 

(( C'est toujours oq^me cela, dit Tautin, avec im gros rire 
qui élargit la patte d^ôîe ' autour de ses yeux ; c'est toujours 
comme cela, quand, à nos âges, on épouse des jeunesses. Il 
vaut encore mieux blanchir ensemble ; ce n'est peut-être pas 

15 aussi amusant, mais c'est plus sûr I 

— Cela se peut bien ! répliqua Pigault avec un peu de 
brusquerie ; mais ce qui est fait est fait, et il n'y a plus 
à y revenir." Il faut donc que le chien s'en aille 1 Mais, 
vois-tu, c'est plus fort que moi 1 en me séparant de lui, je ne 

20 cesse pas de l'aimer. C'est bon, c'es^ aÇectiieux, c'est in- 
telligent, cet animal-là I ça m'est un crevecœur de le voir, et 
j'aurais encore plus de chagrin si je le savais malheureux. 
Je viens te l'offrir I en veux-tu ? * c'est un cadeau que je te 
fais. Il t'aimera, il te servira comme tu ne l'as jamais été 

25 . . . par un chien. 

— Tope-là 1 dit Tautin, c'est affaire faite.* Je l'emmène. 
Nous allons voir le Sénégal ensemble. La trotte est bonne,* 
et nous aurons le temps de nous accoutumer l'un à l'autre. 
En revenant, je l'enverrai à Grandcamp,^ où je ne tarderai 

30 pas à m'en aller planter mes choux.^ Ma femme aime les 
chiens : comme ça se trouve,* dis donc l et si le tien lui té- 
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moigne un peu d'amitié, il ne sera pas à plaindre chez nous. 
Tout cela est bien entendu 1 Maintenant, file ton câble 1 * car 
si tu restes ici cinq minutes de plus, au lieu d'un passager, 
j'en emmène deux. 

— Je suis parti ! mais encore un mot. Je vais le faire des- s 
cendre à fond de cale. Enferme-le, et ne le laisse remonter 
sur le pont que quand on ne verra plus la terre ; autrement 

il sauterait par-dessus le bord, et il n'y aurait rien de fait 1 

— Sois tranquille 1 je ne le lâcherai que de l'autre côté du 
Finistère.' . . . Mais va-t-en, tonnerre de Brest 1 le flot baisse lo 
d'un mètre par minute ; tu vas me faire manquer ma marée.» 

Pigault descendit lentement de la passerelle et s'approcha 
de son chien : « Ici, Zéro 1 m 

Zéro crut qu'on allait repartir. Il se leva comme si un 
ressort l'eût poussé, et, au risque de tout culbuter autour de 15 
lui, mais pourtant sans culbuter rien, il se mit à bondir à 
droite et à gauche, en avant, en arrière. Pigault calma toute 
cette fougue avec un mot et un geste de commandement, et 
le chien revint auprès de lui, calme, docile, soumis. On eût 
dit qu'il voulait se faire regretter I 20 

A ce moment, le mari de Lise, que les circonstances con- 
traignaient à se conduire en homme politique, et à ne pas dire 
toute sa pensée, tira le mouchoir dans* sa poche, le tortilla 
serré, en fit une pelote, et, après l'avoir montré à Zéro, le 
jeta à fond de cale en lui disant : (( Apporte 1 )> 25 

Zéro n'avait pas l'habitude de céder sa part de ces jeux-là. 
Il se précipita à la suite du mouchoir, sauta sur une pile de 
sacs, rebondit sur des barils de salaisons, et glissa le bout de 
son museau entre deux pots de beurre oîi le mouchoir avait 
roulé. 30 

Mais, pendant qu'il mettait tant d'ardeur à prouver son in- 
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telligente obéissance et sa bonne volonté joyeuse, sur un 
signe de Pigault, un matelot poussa la planche qui fermait 
Pécoutille, et Zéro se trouva prisonnier, non point sur parole? 
mais derrière une bonne et solide clôture. Il ne comprit 
5 pas tout d'abord ; mais, se voyant enfermé, il poussa deux 
ou trois aboiements sonores, comme pour demander qu'on 
lui ouvrît. Puis, comme on ne lui ouvrit point, il ' se jeta 
avec une sorte de rage contre l'obstacle qu'on venait de 
lui opposer, s'efforçant de le repousser ou de le briser. 

10 Hélas 1 tout fut inutile. Le navire était solide dans ses 
détails comme dans son ensemble. Rien ne céda. Zéro 
comprit qu'il était perdu, et sa douleur s'exhala dans un 
hurlement lamentable. Ce grand cri, oli l'on eût cru re- 
connaître quelque chose qui ressemblait à l'accent de la voix 

15 humaine, frappa l'oreille de Pigault, au moment oU, après 
avoir fait au capitaine de la Jeune-Alix un dernier signe 
d'adieu, il s'élançait sur le quai. Il lui retentit dans l'âme, 
comme le gémissement suprême d'un ami l'appelant à son 
secours. 

20 Instinctivement, sans trop se rendre compte de ce qu'il 
faisait, Pigault s'arrêta. On eût dit que ses pieds le 
clouaient au sol. Il était évident qu'il hésitait encore ; mais 
il se fit honte à lui-même de cette faiblesse, et, d'un pas 
ferme, sans retourner la tête, il reprit le chemin de la Côte 

25 de Grâce pour regagner au plus vite les Roches-Blanches 
oh on l'attendait. À peu près à moitié chemin du port et 
de sa maison se trouvait une petite éclaircie, habilement 
ménagée entre les arbres, afin de permettre au promeneur 
de jouir un moment d'une échappée de vue sur la mer. 

30 Pigault s'était arrêté là bien souvent ; il s'y arrêta une fois 
encore et regarda. 
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\a^ Jeune- Alix ^ abandonnée par son remorqueur, mais en- 
traînée par le jusant, ses voiles gonflées par un vent favo- 
rable, et le cap tourné vers le grand large, devait en ce 
moment filer ses dix nœuds à l'heure. 

(( A présent tout est fini, se dit le capitaine : Lise va être 5 
contente, c'est toujours cela 1 * Mais moi, je ne le suis pas 1 
Pauvre bête ! Quel cri, quand elle a senti que je quittais le 
bord. . . . Ah ! ce cri-là, il me semble que je l'entendrai 
longtemps. . . . Mille tonnerres 1 je ne suis donc plus 
homme à présent. . . . Voilà que j'ai la larme à l'œil. . . . lo 
Est-ce qu'on pleure pour un chien ? » 

Pigault tira sa montre et regarda l'heure. Il était midi 

cinquante. On dînait chez lui à une heure ; il se secoua, 

passa sa manche sur ses yeux, — le pauvre Zéro ne lui avait 

pas rapporté son mouchoir, et pour cause, — et il reprit, en 15 

hâtant le pas, le chemin de la Villa des Roches-Blanches, 

\ 

Pigault trouva, en rentrant, le couvert mis, la soupe 
trempée ' et sa femme qui l'attendait, tout en travaillant dans 
la salle à manger. \ , , ^V 

Son premier regard fut pour le coufcou, qui marquait une 20 
heure et une minute. 

« Je crois qu'il avance ! dit-il, comme s'il se fût senti en 
faute, et qu'il eût voulu se défendre, alors même qu'on ne 
l'attaquait pas. 

— Je ne crois pas, répondit M*"« Pigault, non sans quelque 25 
vivacité ; il va comme l'église, qui va elle-même comme 
l'hôtel de ville, lequel va comme le soleil : il est réglé par un 
horloger du Havre 1 
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— Le soleil ? 

— Eh non ! le coucou 1 Mais tu n'es pas en retard. J'ai 

failli attendre, mais je n'ai pas attendu ; c'est le principal. 
Seulement, ajouta-t-elle, en fixant sur le visage de son mari 
S son œil pâle, singulièrement scrutateur, je voudrais bien 
savoir oli tu as passé ta journée. 

— Tu devrais dire : Ta matinée 1 

— Soit 1 je ne chicane pas sur les mots I Tu es parti 
après le déjeuner ... et, depuis lors, on n'a plus entendu 

10 parler de toi.* 

— Vrai, je suis resté dehors aussi longtemps que cela ? 

— Voilà une réponse qui prouve que le temps ne te paraît 
pas trop long loin de moi. . . . Mais cela ne me dit pas ce 
que tu as fait. . . . 

15 — Ce que j'ai fait ? 

— Oui! 

— Tiens 1 laissons cela 1 J'aime autant ne pas en parler ; 
je voudrais pouvoir l'oublier moi-même. 

— Ah I tu as fait des choses dont tu n'oses pas parler, des 
20 choses que tu voudrais oublier 1 dit la jeune femme, dont 

l'œil bleu s'alluma, en laissant voir comme de petites pail- 
lettes d'or ^ qui rayaient le saphir pâle de sa prunelle. Prends 
garde, Jean I h 

Pigault sourit de cette menace qui ne lui faisait pas 

25 peur, et se sentit intérieurement flatté. L'homme est si 
vain, qu'il cherche partout ce qui peut caresser son a- 
mour-propre, et il est si habile, qu'il finit toujours par le 
trouver. 

({ J'ai embarqué Zéro, dit-il d'un ton bref. La maison est 

30 maintenant débarrassée de ton ennemi, et tu auras demain 
des œufs frais à ton déjeuner ... si les poules veulent bien 
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pondre. Tu vois que le procès du criminel n'a pas duré 
trop longtemps.)) 

Très charmée de la victoire qu'elle venait de remporter, 
M"« Pigault fit des frais d'amabilité.* Pigault, de son côté, 
ne laissa point que d'y mettre du sien," et il s'efforça de 5 
maintenir la conversation à une certaine hauteur. Mais 
nous ' devons avouer qu'il n'y réussit guère ; il écoutait sa 
femme, et c'était son chien qu'il entendait. Le cri de Zéro, 
au moment oîi il avait quitté le bord de la Jeune-Alix^ lui 
retentissait encore 'dans la poitrine. lo 

Tout semblait, du reste, se conjurer pour lui rappeler 
l'exilé. 

Chaque fois que l'on ouvrait la porte de la cuisine, et 
qu'il apercevait, sur le tapis que l|on n'avait pas encore 
enlevé, la place inoccupée, il éprouvait quelque chose comme » S 
un vague malaise. Le nom du pauvre animal ne fut pas 
prononcé une seule fois par lui ; mais s'il n'en parlait point, 
il y pensait. 

Lise, qui, au fond, et ses emportements mis à part, n'était 
pas une mauvaise femme, et qui d'ailleurs avait une sincère 20 
affection pour son mari, ne put fermer les yeux sur son cha- 
grin ; elle commença par s'en irriter, lui reprochant tout bas 
de tant s'attacher à une bête quand il avait une femme ; mais, 
quand elle vit que cette tristesse augmentait, sans que pour 
cela son humeur s'altérât, ou qu'il cessât d'avoir pour elle 25 
les mêmes prévenances délicates et les mêmes attentions 
gracieuses, elle éprouva quelque chose qui pouvait ressem- 
bler à un remords. 

Elle se reprochait d'avoir privé cet homme excellent 
d'un compagnon auquel il avait tant de raisons d'être 30 
attaché. 
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Le capitaine ne tarda point à ressentir le contre-coup de 
ce qui se passait en elle, et, en voyant sa femme d'humeur 
plus égale et plus douce, il y eut des moments où, nous 
sommes bien obligé de Tavouer, il oublia complètement son 

5 chien 1 

Mais, souvent aussi, ce souvenir lui .revenait tout à coup, 
avec une vivacité singulière. Il se demandait alors où était 
ce pauvre Zéro ; ce qu'il était devenu ; comment on le trai- 
tait ; s'il était bien malheureux ; et (lecteur, vous ne rirez 

10 pas si vous avez un chien !) s'il pensait ericore à lui. Il avait 
beau vouloir cacher cette préoccupation à M™* Pigault, il 
y avait des moments où, malgré ses efforts, elle se faisait jour^ 
sur son visage. 

Dans la crainte de ..rouvrir cette blessure profonde et qui 

15 saignait toujours. Lise ne parlait jamais de Zéro; mais, 
chose étrange 1 elle en était arrivée à y penser presque autant 
que son mari. 

(( J'irai à Cherbourg * dans six mois, se disait le capitaine, 
pour arrêter mon règlement de compte " avec les Sorel ; je 

20 prendrai terre à Isigny,* et je tirerai une bordée* jusqu'à 
Grandcamp .... pour le revoir.» 

Pour peu que l'ami Tautin se fût piqué d'exactitude, 
Pigault était certain de recevoir bientôt la lettre, si impa- 
tiemment attendue, qu'il lui avait promise. 

25 Un beau jour, elle vint, en effet, par le courrier du matin, 
que l'on distribuait sur la Côte de Grâce à peu près à l'heure 
du premier repas. Il n'eut pas besoin de regarder l'adresse 
à deux fois pour reconnaître la bonne grosse écriture du 
capitaine Tautin. Le timbre de Saint-Louis * disait que les 

30 passagers avaient atteint leur destination. Il la mit dans sa 
poche, pour la lire tranquillement un peu plus tard, quand il 
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serait sûr que personne ne viendrait l'interrompre ou le 
troubler. Lise n'avait pas aperçu le facteur. 

Le capitaine resta encore quelques minutes à causer indif- 
féremment de choses et d'autres * avec sa femme, puis il allu- 
ma sa pipe, et il alla fumer au grand air, ce qui lui arrivait S 
du reste assez souvent après ses repas. 

Quand il eut parcouru à peu près la moitié de la Côte de 
Grâce, il entra sous le couvert de la haute futaie, en se dirir 
géant du côté de la mer. Il gagna le banc rustique, fait d'un 
quartier de roche, couvert de mousse, où il était déjà venu lo 
s'asseoir pour suivre des yeux la Jeune-Alix^ le jour où elle 
avait emporté Zéro. 

Certain maintenant d'être tranquille et sans témoins, il 
ouvrit sa lettre avec une hâte fiévreuse. 

Tautin, qui n'était pas un phraseur, lui écrivait: 15 

(( Mon bon vieux ! 

(( Je mets la main à la plume pour t'écrire ces quelques 
mots, ainsi que tu me l'as . demandé ; tu peux m'en savoir 
gré, je t'assure, car les lettres ne sont pas mon fait.* Excepté 
à ma bourgeoise,* et encore pas bien souvent, je n'écris guère 20 
que sur mon livre de bord. Mais ce qui est dit est dit ; j'ai 
promis et je tiens I * . - ^ 

(( Il faut primo que tu saches que, tant que nous avons été 
dans la Manche, et qu'il a senti la terre normande, le mal- 
heureux Zéro n'a fait que pleurer, crier, geindre et se lamen- 25 
ter, que ça fendait le cœur de tous mes matelots, qui ne l'ont" 
pourtant pas tendre. Espérant que ça le ferait taire, je lui 
ai envoyé sa ration à la même heure qu'aux hommes ; mais 
il n'a voulu ni boire ni manger. Le soir venu, il s'est fait un 
peu d'accalmie dans cette tempête, probablement parce que, 30 



64 LE CHIEN DU CAPITAINE 

api^s ay£[ir donné tant de voix, il ne lui en restait plus dans 
la gorgé. Quand j*ai vu que la musique cessait, je suis des- 
cendu, à seule fin de lui parler de toi ; je suis bien certain 
qu'il m'a compris, car, en entendant prononcer ton nom, il a 
S tourné de l'œil et frétillé de la queue, ce qui, chez le chien, 
est toujours signe de quelque chose. 

« En remontant, j'ai laissé l'écoutille ouverte, pour lui 
donner de l'air. Il a bondi comme un diable en caoutchouc, 
m'échappant des mains, et me filant entre les jambes, si- vite 

lo que je ne m'en suis aperçu qu'après 1 II a fait deux ou trois 
fois le tour du pont, comme s'il avait entièrement perdu l'esprit. 
J'ai eu peur un moment qu'il ne piquât une tête * par-dessus 
le bord, tant il était affolé. Ne te trouvant pas, — il était 
bien évident que c'était toi qu'il cherchait, — il s'est mis à 

1$ aller et venir comme un fou, se jetant dans les jambes d'un 
chacun. Enfin, il s'est trouvé acculé dans un coin ; on en a 
profité pour passer une corde dans l'anneau de son collier, et . 
je l'ai confié à un . mousse, avec défense de le lâcher une 
seconde. Le g^iïïîn avait beau faire, s'àro-bouter sur ses 

20 reins, se pencher en arrière, se retenir aux mâts, il en avait 
toujours plein la main,'' tant l'autre tirait sur la corde. 
€ J'ai dit qu'on le laissât faire un peu, pour voir. 
€ A ce moment-là, nous allions vent arrière, filant nos douze 
nœuds, le cap au grand large.* Mais le gredin n'a pas perdu 

25 le nord ; il a piqué, raide comme balle,* du côté du gouvernail, 
s'est levé tout debout, a posé ses pattes sur le bordage, 
si fermes qu'on aurait dit qu'elles y étaient rivées, le nez droit 
sur la côte normande, qu'on ne voyait pourtant plus, et reni-. ^ V^ 
fiant l'air qui venait de chez toi. Bientôt la lame a grossi, 

30 et nous avons commencé à embarquer des paquets de mer.* 
L'eau lui sautait chaque fois à la figure et le trempait comme 
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une soupe.* On le rappelait ; impossible de lui faire rien 
entendre. Il trouvait sans doute que c'était là sa place, car 
on avait beau le tirer en arrière, il y retournait toujours, en 
poussant de temps à autre de petits jappements plaintifs. 

« Quand nous nous sommes trouvés dans le golfe de 5 
Gascogne, oii notre coquille de noix sautait sur le dos de 
ces grandes vagues qui viennent tout exprès d'Amérique sans 
se déranger de leur ligne,'' pour mieux nous secouer, il a 
commencé à comprendre qu'il perdait son temps, et que tu 
n'allais pas te mettre à marcher sur les eaux comme Notre- 10 
Seigneur pour venir le trouver. Nous avions d'ailleurs tant 
de fois viré de bord sous le vent, que j'ai dans l'idée qu'il 
lui aurait été difficile, si malin qu'il soit, de trouver Ronfleur 
sur la carte. Il a donc quitté son poste, et il est allé se 
coucher au pied du grand mât, ton mouchoir dans les dents, 15 
pour avoir encore quelque chose de toi, voire même qu'il a 
failli dévorer un mousse qui voulait le lui prendre. Là, il 
s'est tenu tranquille, et n'a plus rien dit à personne. 

« Mes hommes, qui ne sont pas des brutes, se sont laissé 
toucher par la douleur de ce pauvre animal ; ils en ont eu 20 
pitié, et se sont mis à le gâter à qui mieux mieux.' S'il les 
avait écoutés, il serait mort d'indigestion au bout de huit 
jours ; mais on aurait dit vraiment qu'il ne voulait mourir 
que de chagrin. Il faut que les animaux aient aussi par- 
fois leurs idées 1 Au lieu de s'emporter sur la nourriture,* 25 
comme l'auraient fait bien des gens, ton chien n'en prenait 
que juste ce qu'il lui fallait pour se soutenir. Il voyait bien 
que tout le monde voulait être bon avec lui ; mais sans faire 
pour cela le dédaigneux,* il avait toujours l'air de quelqu'un 
à qui c'est bien égal.' On le caressait : il se laissait faire ; 30 
mais lui-même ne rendait la politesse à personne, et, au lieu 
S 
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que cela lui fît du tort, on lui en savait plutôt gré. On 
aurait été fâché qu'il ne fût pas comme cela ! Les matelots 
disaient entre eux que, pour toutes les choses de bon cœur, 
ce chien-là en remontrerait ^ à bien des chrétiens baptisés. 
S On se souviendra longtemps de lui à bord de la Jeune-Alix. 
(i Nous sommes arrivés à Saint-Louis sans avaries, tout 
réquipage en bonne santé. Zéro s'était beaucoup ennuyé 
pendant la traversée, dans ces derniers temps : * il avait 
beaucoup dormi et souvent aboyé en dormant, ce qui me 

'o ferait croire qu'il a beaucoup rêvé. Il a paru heureux de se 
revoir sur le plancher des vaches,' qui est aussi celui des 
chiens. Il a fait trois ou quatre bonds sur la terre solide, 
comme pour en prendre possession ; puis il s'est mis à courir 
en jappant et en flairant le sol comme pour y chercher ta 

15 trace. Je ne te dis pas ça pour te faire de la peine, mon 
vieux copain, mais uniquement parce que c'est la vraie 
vérité : tu avais là un chien qui t'aimait bien 1 

u Mais ça ne devait pas s'arrêter là ! cet efïronté a fait en 
plein port * une chose que les chiens font bien rarement, et 

«o qui prouve qu'il a un fier toupet."* Il est entré dans plus de 
dix bateaux, sautant par-dessus le bord, quand ils étaient à 
quai, et, au besoin, se risquant sur les passerelles comme un 
vrai mousse, quand il fallait enjamber pour aller de l'un à 
l'autre. Je crois qu'on n'avait encore jamais vu cela. Il te 

25 cherchait partout, furetant dans tous les coins. Quand il 
était bien certain que tu n'étais nulle part, il regagnait le 
pont de la Jeune- Alix pour recevoir sa pâtée et se reposer un 
peu. Après quoi, il recommençait ses courses comme un 
vrai dératé." 

30 (( Tu sais qu'une fois à terre les matelots ont la langue bien 
pendue.' Les miens sous ce rapport," ne cèdent leur part à 
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personne. En quelques jours, Thistoire de Zéro a fait le 
tour du port ; elle a même gagné la ville. Ton chien est 
maintenant connu à Saint-Louis comme le loup blanc' 
J'ajoute qu'il est considéré recherché, aimé partout. Un 
capitaine anglais m'en a offert une somme ; il la doublera si 5 
je veux, car il s'allume sur la bête. Il dit que si le chien 
est jamais à lui, il en fera son ami intime, et que, lorsqu'il 
mourra, il lui élèvera un tombeau, avec une inscription en 
lettres d'or, en anglais et en français. 

— En hollandais aussi, mylord, que je lui ai dit, si vous lo 
voulez être sûr qu'il comprenne 1 Le hollandais, c'est sa 
langue maternelle et il n'en a jamais bien parlé d'autre. 

« Tout cela me fait craindre un malheur. Les matelots, 
sans leur faire de tort, sont un peu chapardeurs, cornme les 
soldats. Parmi ces hommes de toutes les nations, il peut iS 
bien s'en rencontrer quelques-uns * qui ne demanderaient pas 
mieux que de s'approprier le bien d'autrui. 

« J'ai paré la chose de mon mieux, en faisant quitter le 
port à Zéro.* Je l'ai emmené dans l'intérieur de la ville, à 
l'hôtel des Deux-Pâ/es, où je loge quelquefois, et que tu con- 20 
nais parbleu bien ! car nous y avons fait ensemble plus d'un 
bon dîner. Le chien du patron était mort : un grand danois, 
moucheté de noir et de blanc, qui courait si bien devant sa 
voiture I Zéro a hérité de sa niche. Je l'enchaîne quand je 
sors. Lorsque je suis seul à l'hôtel, il reste dans ma cham- 25 
bre oli il se plaît mieux. Mais il est si malin que, si je tarde 
trop, il parvient toujours à se débarrasser de la chaîne ou du 
collier. Il fait tout ce qu'il veut de ses pattes ; un singe 
n'est pas plus adroit de ses mains. Nous sommes déjà de 
bons amis, parce qu'il a du cœur, et qu'il sent que je l'aime 3^ 
bien. Mais tu n'as rien à craindre I Je vois déjà que ce ne 
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sera jamais la même chose qu'avec toi. Il y a des moments 
oli il me regarde comme s'il voulait me demander de tes 
nouvelles. N'en ayant pas, il m'est bien impossible de lui 
en donner. Je me contente donc de lui parler de toi, et je 

5 vois que ça lui fait toujours plasir. 

« J'ai livré mon chargement sans perte ni déchet ; mais, 
comme je ne tiens pas à revenir sur lest, je m'occupe d'un 
petit fret que l'on me fait espérer, et que je tâcherai d'avoir 
aux meilleures conditions possibles. Il s'agit de bois de 

10 couleur pour Caen * et pour Cherbourg. Cela m'irait assez,' 
à cause du voisinage de la maison, que, dans ce cas, je ne 
quitterai plus, car j'ai de vieilles douleurs qui commencent 
à m'avertir que l'heure de la retraite va bientôt sonner pour 
moi. Si les choses tournent comme je le souhaite, je serai 

15 à Grandcamp dans deux mois. Tu pourras y venir voir ton 
chien et ton ami. 

(( Jacques Tautin, 
« Capitaine au long cours.»' 

« P, S, — Vingt mille sabords I * cette lettre était écrite de- 

20 puis deux jours, prête à partir par le courrier de ce soir. Je 

rentre ; je vais à la niche pour voir 2^ro, car je suis plus bête 

que lui, et j'ai fini par ne plus pouvoir m'en passer ! Plus de 

chien I ni vu ni connu 1 * Je m'informe. Les gens de l'hôtel 

ne peuvent rien me dire. C'est toujours comme cela 1 Je ne 

25 sais que faire 1 Je me donne au diable, qui ne veut pas de 

moi. Je cours au bateau : Zéro n'y est pas, et il n'y est pas 

venu 1 Mais le mousse, qui a plus de malice qu'il n'est gros, 

prétend qu'il l'a vu passer se dirigeant vers l'avant-port. Je 

veux en avoir le cœur net,' et je m'y rends pour me ren- 

30 seigner. 
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« J'ai là quelques amis, un entre autres, Auzoufe (du 
Havre), surveillant du grand bassin, qui est venu plusieurs 
fois à bord de la Jeune- Alix et qui connaît Zéro. Je l'inter- 
roge , il est bien persuadé qu'il a vu, en effet, passer ton 
chien, mon chien, notre chien 1 suivant un matelot appar- S 
tenant à l'équipage des Deux-Amis^ un sloop de Dieppe,* 
capitaine Franqueville, qui a fait l'an passé trois voyages à 
Ronfleur, et qui était depuis deux jours en partance pour 
Marseille. 

« Il paraît que Zéro n'avait l'air ni contraint ni forcé, le lo 
gueux I bien loin de là 1 il marchait sur les talons du matelot,, 
comme s'il avait suivi son maître. 

(( Cela m'a donné un coup I 

« Si c'était, en effet, le Hollandais, son ancien patron, 
Zéro serait perdu pour nous 1 me suis-je dit ; mais rien n'est 15 
plus facile à savoir. Je vais aller trouver Franqueville et lui 
demander des renseignements. Entre capitaines, on se rend 
bien ces services-là 1 

« Mais quand le malheur nous entreprend,'' il ne- fait pas 
les choses à moitié ! Le sloop avait déjà levé l'ancre ; il 20 
était parti depuis une heure, faisant, comme on Pavait dit, 
voile pour Marseille, avec escale à Cadix et à Gibraltar. . . . 
Tout cela m'a chiffonné,' je ne m'en cache pas ; je com- 
mençais à aimer le poil de la bête,* et je sens que ce pauvre 
Zéro va me faire faute. ■* Quant à toi, t'en voilà débarrassé 25 
. . . si je ne me trompe, c'est à cela que tu tenais le plus ! 
Excuse-moi si je n'ai pas fait mieux, et sois bien certain que 
j'ai fait du moins ce que j'ai pu. 

« Saint-Louis du Sénégal, 12 mai 1878.» 



70 LE CHIEN DU CAPITAINE 



VIII 

Le capitaine Pigault, qui avait dévoré cette lettre en un 

clin d'œil, en reprit ensuite la lecture, lentement, phrase par 

phrase, ligne par ligne, et presque mot par mot 1 puis il la 

laissa tout- ouverte sur ses genoux, hocha la tête à deux ou 

S trois reprises, et dit à demi-voix : 

(( Du moment où je , l'avais renvoyé de la maison, cela 
devait finir ainsi ! » 

A ce moment un léger bruit de feuilles froissées et de 
branches écartées derrière lui, et des pas qui se rapprochaient, 
10 lui firent tourner la tête. Il se trouva face à face avec sa 
femme. 

« Toi ici 1 dit-il doucement. 

— De qui est cette lettre ? demanda la jolie créature, dont 
les sourcils se froncèrent subitement. 

15 — Elle est de Zéro 1 dit Jean Pigault tout à sa pensée. 

— Ah I Zéro écrit donc, à présent ? répondit Lise avec 
un mouvement d'épaules. 

— Je voulais dire du capitaine Tautin, à qui je Pavais 
donné. . . . 

20 — Et qui t'envoie de ses nouvelles ? 

— Précisément ! Mais toi-même, par quel hasard es-tu ici ? 
— ' C'est bien simple, dit Lise, qui tout à coup était 

redevenue fort douce, et qui venait de s'asseoir sur le banc 
rustique, à côté de son mari. Tu es sorti ce matin un peu 
25 plus tôt que d'habitude, à ce qu'il m'a semblé ; je t'ai vu 
marcher vite ; tu avais l'air préoccupé : j'ai cru qu'il y avait 
quelque malheur dans l'air, et je t'ai suivi. . . . 
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— Pas tant de malheur que cela I fit Pigault avec sèche- 
resse ; Tautin a perdu Zéro, voilà tout ! » 

Lise aurait pu répondre à son mari que, du moment où il 
ne Tavait plus, peu lui importait que son chien fût * à celui-ci 
ou à celui-là ; mais elle n'osa point, tant il paraissait con- S 
trarié. Elle prit donc, sans rien répliquer, la lettre que Pi- 
gault lui tendait, et elle la lut tout bas. 

« C'est bien malheureux ! dit-elle, en la lui rendant avec 
une certaine émotion. Qui aurait pu prévoir cela ? 

— On ne prévoit jamais 1 » dit Jean Pigault, sans la re- lo 
garder. 

Trois ou quatre mois se passèrent, et l'automne jaunit de 
nouveau les feuilles des hêtres, des platanes et des ormeaux 
qui décorent les belles pentes de la Côte de Grâce, sans 
qu'aucun incident vînt égayer ou attrister la vie un peu 15 
monotone, mais calme, et, à tout prendre, assez heureuse 
des deux époux. Pas une seule fois le nom de 2^ro n'avait 
été prononcé par l'un ou par l'autre. Si le capitaine gardait 
du passé un souvenir pénible, il avait du moins la discrétion 
de n'en jamais rien laisser voir. Quant à la jeune femme, 20 
comme si elle eût eu à cœur de lui faire oublier les ennuis 
dont elle avait été la cause, et qu'elle n'avait pas prévus si 
grands, elle se montrait avec le capitaine pleine de gentil- 
lesse et de grâce. Il y avait là un changement, je dirais 
volontiers une conversion morale, qu'il eût été injuste de mé- 25 
connaître. Il suffisait qu'elle pût croire qu'une chose était 
agréable à son mari pour qu'elle s'empressât de la faire. 
Pigault avait perdu un chien, mais il avait trouvé une femme. 
Peut-être, parmi nos lecteurs, s'en rencontrera-t-il qui ne le 
plaindront pas. Lui-même ne se plaignait point. 30 

Seulement il se demandait parfois ce que Zéro était 
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devenu ; et dans ces moments-là, une ombre assombrissait 
son front. Mais il essayait de chasser loin de lui cette 
pensée importune, et se reprochait à lui-même ce qu'il ap- 
pelait une faiblesse indigne d'un homme. Lise devinait 
5 alors ce qui se passait en lui, et elle restait triste jusqu'à la 
fin de la journée. 

Cependant elle s'occupait de sa maison comme la meil- 
leure des ménagères, et l'on pouvait dire qu'il n'y avait pas 
dans tout Honfleur un intérieur mieux tenu que le sien. 

10 Sans avoir une grande fortune, à force d'ordre et d'économie, 
par un judicieux emploi de ses ressources modestes, elle arri- 
vait à le faire mieux vivre que la plupart des riches bour- 
geois de la ville. Il ne faut pas croire que tous les hommes soient 
indifférents à ces mérites-là chez mesdames leurs épouses. 

15 Mais que de peines la brave petite femme se donnait 
pour obtenir ces résultats ! Les jours de marché, par ex- 
emple, elle se levait avec l'aurore, et suivie de Jeanneton, qui 
portait le panier, elle achetait de première main * ce que les 
paysannes apportaient de meilleur au chef-lieu de canton." 

20 Un certain samedi, qu'elles revenaient ainsi toutes deux,/ 
avec une foule de bonnes choses, et charmées de faire des 
gâteries au capitaine, qui dormait encore, Lisie, qui marchait 
la première, aperçut devant sa porte, couchée en travers, une 
forme étrange, dont tout d'abord, et à première vue, elle ne 

25 distingua point la nature. On eût dit d'une masse sombre, 
comme d'un tas de poils noirs et gris, qui ne remuait pas. 

Elle recula, avec un sentiment de crainte plus instinctif 
que justifié, — car cette chose sans nom semblait inoffensive, 
— et elle appela sa bonne. 

30 « Jeanneton, Jeanneton I qu'est-ce que cela peut bien être ? 
regardez donc I » 
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Jeanneton, fille des champs, robuste et hardie, passa de- 
vant sa maîtresse, qui venait de faire deux pas de retraite, et 
toucha du pied l'objet inconnu. On entendit un murmure 
plaintif, comme un gémissement Puis lentement, pénible- 
ment, la chose se souleva, accentua ses Ugnes,* et les deux 5 
femmes virent devant elles un chien. 

« Dieu 1 Madame, mais c'est 2^ro 1 » s'écria Jeanneton qui, 
dans son saisissement, faillit laisser tomber le panier aux 
provisions. 

Zéro, car en effet c'était bien lui. Zéro, en entendant pro- lo 
noncer son nom, remua doucement la queue, comme pour 
faire voir qu'il avait compris ce que Jeanneton venait de dire. 
Mais, en reconnaissant M*"* Pigault, le pauvre animal se res- 
souvint, hélas I que la maîtresse de la maison ne l'aimait pas, 
et timide comme les malheureux, portant bas l'oreille, sans 15 
se plaindre, mais en lui jetant un regard navré, qui semblait 
demander grâce, il se traîna lentement, péniblement de l'autre 
côté de la route, et se coucha au bord du fossé, les yeux fixés 
sur ce logis dans lequel peut-être il ne rentrerait jamais, mais 
au seuil duquel il était revenu mourir. 20 

« Ah 1 Madame, dit Jeanneton, dont le cœur était compa- 
tissant et l'âme tendre sous sa rude enveloppe, voyez comme 
il est maigre ! ses os crèvent sa peau I 

— Oui, dit Lise, on voit qu'il a souffert. Puis elle ajouta : 
Je n'aurais pas cru que cela pût me faire autant de peine !» 25 

Le regard de l'infortuné, si craintif et si douloureux, plus 
éloquent qu'aucune parole humaine, entrait comme un aiguil- 
lon dans le cœur de la jeune femme, où il enfonçait la pointe 
du remords. 

« Faut-il que j'aie été mauvaise, pensa-t-elle, pour qu'il ait 30 
si peur de moi 1 » 
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Elle l'appela. 

Zéro se souleva comme pour aller à elle ; mais comme s'il 
n'avait pas cru que ce fût vrai, il se recoucha à la même 
place. La jeune femme comprit ce qui se passait en lui. 
5 {( Allons 1 dit-elle d'une voix affectueuse et bonne, je vais 
à toi, puisque tu ne veux pas venir à moi I » 

Elle traversa rapidement la route. 2^ro se rasa contre 
terre, craintif. Mais elle, pour le rassurer, prit dans ses deux 
petites mains cette grosse tête, qui n'était pas* devenue plus 
10 belle en voyageant, mais qui était toujours restée si intelli- 
gente, et elle la flatta, la caressa, en donnant les plus doux 
noms à celui qui n'avait jamais reçu d'elle que de dures re- 
buffades, et qui n'avait connu que ses dédains. 

Le changement était si grand que, tout d'abord. Zéro, 
1$ rendu défiant par l'expérience amère de la vie, n'y voulut pas 
croire. Il regarda son ancienne maîtresse à deux fois,^ comme 
pour s'assurer qu'elle ne le trompait pas. 

Peu à peu cependant il se laissa convaincre, et, tout re- 
connaissant, il lui lécha les mains et la regarda avec des 
2o yeux qui la remerciaient et qui lui disaient clairement : 

« C'est bien vrai, n'est-ce pas ? Tu ne voudrais pas trom- 
per un pauvre chien qui ne t'a jamais fait de mal ? » 

Jeanneton cependant venait d'ouvrir la porte de la cuisine, 
et Zéro se sentait de furieuses envies d'entrer. Mais il hési- 
25 tait encore, et, toujours immobile à la même place, il regar- 
dait l'intérieur brillant de cette maison oli il avait jadis été 
si heureux, et dont on l'avait si cruellement chassé. 

« Allons 1 viens 1 » lui dit M™« Pigault, qui devinait toute 
sa pensée, et qui voulait se faire pardonner ses torts. 
30 Elle entra : il la suivit. 

Mais il était tellement épuisé par la fatigue et le besoin, 
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qu'à peine arrivé dans la cuisine, il se coucha sur la pre- 
mière dalle, comme s'il n'avait pas eu la force d'aller plus 
loin ni de se tenir debout. 

(( Il meurt de faim ! r> dit la compatissante Jeanneton. 

Lise prit la tourte, et, elle-même, coupa une tranche de 5 
pain, e'paisse et large, et la divisa en très petits morceaux 
qu'elle lui donna Tun après l'autre. . . . L'affamé n'en faisait 
qu'une bouchée. Ils disparaissaient comme si on les eût 
jetés dans un gouffre. Il aurait dévoré la miche tout entière, 
et Lise était si contente du plaisir qu'elle lui faisait, qu'il lo 
n'aurait pas fallu la prier beaucoup pour qu'elle la lui donnât. 

« C'est assez. Madame I dit la prudente cuisinière. Il ne 
faut pas qu'il mange trop, après un si long jeûne. Ce serait 
capable * de lui donner une indigestion. ... Je lui ferai une 
bonne soupe tantôt.» 15 

Cependant Zéro, le cri de l'estomac apaisé, se souvint qu'il 
avait un cœur. Il promena autour de lui des yeux qui cher- 
chaient partout, et ce qu'ils cherchaient, on le savait bien ! 

Il alla flairer les habits du capitaine que Jeanneton, la 
veille au soir, avait déposés sur une chaise tout près de la 20 
cheminée, et son odorat si fin ne le trompa point sur leur 
propriétaire. 

Certain désormais de la présence de son maître, il regarda 
tour à tour Lise et l'escalier qui conduisait à la chambre de 
Jean Pigault, comme s'il avait voulu lui demander la permis- 25 
sion de monter. 

« Ah 1 Madame, fit Jeanneton, en joignant les mains, que 
Monsieur va donc être content, lui qui avait tant de chagrin ! 

— Oui I bien content I et je ne veux pas retarder son bon- 
heur. . . . Allez ouvrir doucement la porte de la chambre : 30 
c'est Zéro qui va le réveiller. » 
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Zéro avait écouté tout ce dialogue avec une telle attention 
que Ton eût dit vraiment qu41 en comprenait le sens. Il 
monta lentement derrière la bonne ; mais à peine eut-elle 
ouvert la porte, qu'il se jeta dans ses jupons, au risque de 
S s'y empêtrer et de la culbuter, et il se précipita dans la 
chambre. 

Il vit son maître, bondit vers le lit, et tomba comme une 
masse sur la poitrine du dormeur. Jamais, on peut le dire, 
homme ne fut réveillé plus brusquement. 

10 Le capitaine poussa un léger cri, avant même d'ouvrir les 
yeux, et le chien, qui craignit sans doute de lui avoir fait du 
mal, redescendit du lit aussi vite qu'il y était monté. Jean 
Pigault, cependant, complètement réveillé, regarda autour de 
lui, et voyant dans sa chambre celui qu'il croyait à l'autre 

1 5 bout du monde, il se demanda s'il ne dormait point encore. 
Mais Zéro, sautant pour la seconde fois sur son lit, put le 
convaincre par la réalité de son poids de la vérité de sa pré- 
sence. La folle ardeur de sa joie acheva victorieusement 
la démonstration. Quel autre que ce pauvre Zéro l'aurait 

20 donc tant aimé et se serait livré à de tels transports en le 
revoyant ? On ne rencontre pas deux chiens comme celui-là 
dans sa vie. . ^ 

Le capitaine enfonça ses deux mains dans la crinière em- 
mêlée de Zéro, qui, depuis quelques jours, avait assez visible- 

25 ment négligé les soins de sa toilette, et le regardant fixement 
dans les yeux : 

« Oui, c'est bien toi, lui dit-il enfin, tu n'es pas plus beau 
qu'autrefois, mais tu as toujours l'air aussi bon. . . . Ah 1 
d'oïl viens-tu, comme cela ? » 

30 2^ro eût bien voulu répondre à toutes ces questions, mais 
Jean Pigault les lui faisait en français, et le chien de Norkind 
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Van der Tromp ne parlait aucune autre langue que le bas- 
allemand : c'est ainsi qu' à Berlin on appelle le hollandais. 
Il dut donc se contenter de lécher les mains de son maître, 
et de le regarder avec toute la tendresse qu'il est permis à 
un chien d'exprimer par signes. dT^'^»'^ «^^^ ^ 

M™« Pigault eut la délicatesse de ne pas monter tout d'aborçl. 
Elle ne voulait point troubler par une présence importune le 
plaisir que les deux amis éprouvaient à se retrouver ensemble. 
Mais, au bout d'un moment, craignant qu'une plus longue 
abstention n'eût quelque chose d'affecté, elle entra, souriante lo 
et gaie, et d'une gaieté très sincère, en femme heureuse du 
bonheur de son mari. 

Le capitaine, en l'apercevant, remarqua pour la première 
fois que^Zéro était monté sur le lit et qu'il n'avait pas pris jjT^j» 
un bàîri de pieds ce matin-là. Aussi, pour evSer un orage 15 
qui pouvait assombrir si tristement les premières heures du 
retour et du revoir : 

« Veux-tu bien descendre, malheureux I dit-il, en prenant le 
chien par la peau du cou ; tu ne vois donc pas que nous 
avons des draps blancs d'hier ? 20 

— Laisse-le, va I dit Lise, involontairement attendrie ; vous 
êtes si contents tous deux que cela vaut bien un blan- 
chissage.» 

Ces paroles contrastaient si fort avec la première manière 
de sa femme, que le capitaine, enchanté mais non moins sur- 25 
pris, la regarda à deux fois, pour s'assurer qu'elle était sincère. 

Lise comprit ce regard, et, répondant à ce que son mari 
pensait mais ne disait pas : 

(( C'est moi qui l'ai retrouvé et qui te l'ai envoyé, fit-elle ; 
ne t'occupe pas de ces misères-là. ... Je ne veux pas 30 
qu'elles troublent notre bonheur à tous trois 1 



78 LE CHIEN DU CAPITAINE 

— A tous trois ! dis-tu vrai ? demanda le capitaine, qui n'en 
pouvait croire ses oreilles. 

— Oui, à tous trois 1 répéta M"*® Pigault avec une certaine 
fermeté. J'ai été bien dure parfois pour ce pauvre chien. 

5 ajouta-t-elle, en passant sa jolie main blanche et fine sur la 
t^te de Zéro, qui ne s'était jamais vu à pareille fête. . . , 
Mais, que veux-tu, mon ami ? ce n'est pas ma faute I je trou- 
vais que tu t'en occupais trop I 

— Chère enfant I certainement que j'aime bien cette 
10 pauvre bête I mais cette affection peut-elle se comparer à 

celle que j'ai pour toi I » 

Les jolies joues de marbre blanc de M"**^ Pigault prirent 
une teinte rosée, et ses yeux bleus se relevèrent sur son mari, 
puis se baissèrent de nouveau. 
15 {( S'il faut tout dire, continua Lise, autrefois je ne le trou- 
vais pas beau ; à présent, il me semble superbe I 

— Ce qui prouve que l'amour est aveugle 1 fit le capitaine, 
en riant de son large rire, car le pauvre diable est plus laid 
que jamais I 

20 — Enfin, s'il me paraît beau, à moi, tu n'y peux rien, 
j'imagine ! je ne suis pas une mauvaise, va 1 poursuivit la 
jeune femme, et tu sais que j'ai de l'affection pour toi, mon 
cher Jean ! . . . Aussi, quand j'ai été bien certaine que tu 
ne me préférais pas ce pauvre toutou. . . . 

25 — Encore, Lisette I 

— Et que tu avais bien voulu le renvoyer à cause de moi, 
vrai 1 cela m'a changé tout à fait les idées I . . . . Je m'en 
suis voulu de l'avoir fait chasser de la maison pour une 
couple d'oeufs . . . d'autant plus que ceux de l'épicier ne 

30 sont pas si mauvais que cela I . . . . Puis, quand j'ai été 
témoin de la peine que te faisait son absence, quand j'ai vu 
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avec quelle douceur tu portais ton chagrin, évitant même 
de me le faire voir, j'ai eu de véritables remords ! . . . Vrai 1 
si j'avais su où le trouver, je serais allée le chercher moi- 
même, et je te l'aurais ramené par l'oreille. ... Et, main- 
tenant qu'il nous est rendu, tu peux être bien certain que je 5 
ne lui ferai jamais plus de misères. ... Je veux qu'il 
m'aime aussi, moi 1 Crois-tu qu'il voudra bien ? 

— Il t'adorera 1 garde-toi d'en douter 1 fit Pigault en riant ; 
je suis sûr, à présent, que c'est moi qui vais être jaloux 1 

— Alors, nous allons mener une bonne petite vie tous en- 10 
semble 1 » dit Lise en frappant joyeusement ses deux mains 
mignonnes l'une contre l'autre 1 

Elle avait dit vrai. Rien ne gâta plus les joies innocentes, 
rien ne troubla désormais la paix heureuse de ce trio d'amis. 
Zéro, qui n'avait pâti que pendant quelques jours, reprit bien 15 
vite son embonpoint respectable, et par son affection, sa 
gentillesse et son intelligence, il fit le bonheur des deux, 
qu'il aima à peu près également. Il affectait même parfois 
une certaine préférence pour Madame ; mais on a tout lieu 
de croire que ce n'était là qu'une simple galanterie, car il 20 
jetait parfois du côté du mari un regard très fin, qui lui disait 
clairement : 

« N'en crois rien I tu sais qu'au fond c'est toujours toi 
que j'aime le mieux ; mais il faut flatter un peu les femmes ! » 

Jean Pigault trouvait que son chien avait raison, et n'avait 25 
garde de se plaindre. \ 
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IX 

Cependant le retour du chien perdu dans la Villa des 
Roches-Blanches prit bientôt les proportions d'un événement, 
non seulement à Honfleur, mais dans les environs. Le bruit 
en fut répandu avec zèle par Jeanneton^ qui ne semblait pas 
Savoir moins d'affection que ses maîtres pour l'intelligent 
animal qui faisait si bien ses commissions. 

L'honnête cuisinière, qui n'était que de seconde force' en 
géographie, disait partout qu'il était revenu du Sénégal à la 
nage, « A preuve, ajoutait-elle, qu'il était encore tout mouillé 
10 quand nous l'avons trouvé à la porte, Madame et moi ! » 

Je dois ajouter que cette version ne fut pas admise par les 
matelots, qui, vu la distance et la difficulté de se procurer des 
vivres en route, n'ont jamais cru à la possibilité d'un tel exploit. 
On n'en mit pas moins d'empressement à venir voir le 
15 héros d'une si étrange aventure. Pendant plus de huit jours, 
la villa ne désemplit pas de visiteurs. On se doute bien que 
les questions ne tarissaient point.'' On demandait le com- 
ment et le pourquoi de la chose. D'où venait-il? Qui 
l'avait ramené ? Était-il bien possible qu'il eût retrouvé sa 
20 route tout seul ? 

Pigault répondait invariablement : 

« Ne me demandez rien, car je ne sais rien 1 II était 
parti ; il est revenu, et nous en sommes charmés : voilà tout 
ce que je puis vous dire. Comment cela s'est-il fait ? Vous 
as seriez bien aimable de me l'apprendre . . . car je n'y ai rien 
compris moi-même, et j'aurais grand besoin que l'on prît la 
peine de me donner quelques explications. » 
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Ces explications, le maître de Zéro les obtint quand déjà 
il ne les espérait plus. 

Un jour qu'il se promenait sur le quai avec son chien 
fidèle, qui maintenant ne le quittait pas plus que son ombre, 
il se croisa, près du petit phare, avec Pierre Paris, capitaine 5 
de r Utik^ une jolie goélette qui avait pour port d'attache ^ le 
petit bassin d'Isigny. 

Zéro alla droit à lui, et, sans l'accabler de démonstrations 
exagérées, il lui fit du moins quelques politesses à sa façon. 

Les deux hommes de mer n'étaient pas étrangers l'un à 'o 
l'autre, et ils avaient plus d'une fois pris ensemble, dans de 
bons endroits, le café, le gloria^ la rincette et le pousse- 
café.'' 

Ils s'abordèrent. 

« Vous connaissez donc mon chien ... ? fit Pigault à 1 5 
Paris, après lui avoir donné la main. 

— Un peu ! . . . c'est-à-dire que je le connais sans le con- 
naître. . . . Mais je ne savais pas qu'il fût à vous, sans 
quoi je vous l'aurais renvoyé moi-même. 

— Merci ! mais vous voyez que c'était inutile ; il est bien 20 
revenu tout seul 1 fit Jean Pigault en riant, et de loin encore ! 
je vous en donne mon billet.* Mais faites-moi l'amitié de me 
dire 011 vous l'avez rencontré. . . . 

— C'est une bien drôle d'histoire! Imaginez-vous qu'il 

y a environ six semaines j'étais à Marseille, où je venais de 25 

déposer un chargement de beurre, quand je rencontre, sur le 

quai de la Joliette, le second du sloop les Deux-Amis^ qui 

arrivait du Sénégal. Votre chien le suivait. Il avait la tête 

basse et l'air mélancolique d'un monsieur qui ne s'amuse 

pas. Nous allâmes, le second et moi, prendre un mêlé-cassis 30 

au café de l'Orient. Le chien vint avec nous, bien entendu.* 
6 
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Arrivé là, il s'assit en nous regardant d'un air qui semblait 
dire : 

« Ah çà ! vous autres, est-ce que, par hasard, vous en 
avez pour longtemps ? ' Moi, je voudrais bien m'en aller.» 
5 (( Il me parut si drôle avec sa mine renfrognée, que je lui 
donnai un morceau de sucre. Alors, doucement, il vint poser 
sa tête sur mon genou. Il me sembla que c'était une manière 
comme une autre de me dire : Merci / . . . 

— C'est à vous ce chien-là ? que je demandai au second, 
îo — C'est à moi et pas à moi ! qu'il me répond. Il appar- 
tient à tout le monde et à personne. . . . 

— Comment cela ? 

— La chose est bien simple I Le jour même oîi nous par- 
tions du Sénégal, il avait suivi, sans qu'on ait trop su pour- 

15 quoi, un matelot de Honfleur, qui était timonier en second à 
bord des Deux-Amis, Les Deux-Amis^ c'est mon bateau. 
Le timonier, qui aimait les bêtes, demanda à l'emmener, ce 
qu'on ne lui refusa pas. Mais le pauvre diable est mort en 
route, par le travers de Gibraltar. Alors le chien sans maître 

20 est devenu comme qui dirait * le chien de l'équipage ; il est 
aimé de tout le monde parce qu'il a bon caractère. Quant 
à lui, on voit bien qu'il n'a guère de préférences : il va tantôt 
avec l'un, tantôt avec l'autre, le nez au vent, l'oreille aux 
écoutes, l'œil au guet. Il est certain qu'il cherche quelqu'un, 

25 mais que ce quelqu'un-là il ne le trouve pas. Je n'ai jamais 
vu un chien dévisager comme cela les nouveaux venus. Mais 
assez causé, capitaine ! nous partons demain pour Oran ; ' je 
n'ai pas une minute à perdre. . . . Enchanté de vous avoir 
revu. )) 

30 (( Le second des Deux-Amis s'en alla. Le chien le suivit, 
OU du moins il en eut l'air ; mais il était aisé de voir qu'il 
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n'y mettait pas beaucoup de zèle. Une heure après, je 
rentre à mon bord. Je me retourne. Qu'est-ce que je vois, 
le barbet sur mes talons ! 4*^^ 

(( Voilà, me dis-je, un chien qui aime mieux aller en Nor- 
mandie qu'en Afrique ! 5 

(c Cela me paraissait si drôle de lui voir demander ainsi 
son passage, tantôt sur un bateau, tantôt sur un autre, que, 
ma foi ! je voulus le lui donner sur V Utile^ comme il l'avait 
eu sur les Deux- Amis . . . s'il promettait de n'être pas trop 
difficile sur la nourriture. 10 

« La chose parut lui convenir, car il ne quitta plus mon 
bord. 

c( Quatre jours après, je p^ais pour Caen avec un charge- 
ment d'huiles. J 'étais ^er de mon nouvel ami. J'en aurais 
assez volontiers fait parade sur le port ; mais, le lendemain de 15 
notre arrivée, il désertait sans tambour ni trompette,* et moi, 
ne sachant ce qu'il était devenu, je ne lui ai pas accordé plus 
de regret qu'il n'en méritait. . . . Cependant, comme il m'a 
fait tout à l'heure l'amitié de me reconnaître, je ne lui garde 
pas rancune, et je vais lui donner de bon cœur une poignée 20 
de main.»* 

Tout en parlant ainsi, le capitaine Paris tendit à Zéro sa 
t large paume, dans laquelle celui-ci mit gravement sa patte. 

<( A présent je comprends tout, dit Pigault ; j'avais donné 
cette pauvre bête au capitaine Tautin. 25 

— De la Jeune- Alix ? 

— Précisément ! Tautin l'a emmené au Sénégal. Là il a 
fait la rencontre d'un matelot de Honfleur, qu'il a reconnu, 
et par lequel il a sans doute espéré se faire un jour rapa- 
trier. ... Après la mort de ce matelot, il a cherché fortune 39 
ailleurs, et le hasard l'a bien servi puisqu'il vous a rencontré I 
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— Et si, au lieu de s'adresser à moi, il se fût butté à un 
autre capitaine partant pour la Chine? . . . C'était pos- 
sible après tout 1 

— Tout est possible I Dans ce cas-là il aurait fait le tour 
S du monde, d'une façon ou d'une autre. . . . Mais je suis 
convaincu, mon cher capitaine, qu'il aurait plutôt navigué 
dix ans que de renoncer à retrouver son maître. . . . 

— Eh bien ! vrai ! vous savez vous faire aimer des chiens» 
vous I dit le maître de V Utile, . . . Mais de Caen ici, com- 

10 ment est-il venu ? 

— Je vous avoue que je ne lui ai pas demandé . . . mais 
je le devine I II est allé deux fois à Caen, et il est revenu à 
Ronfleur avec moi. Il aura* reconnu la ville, et, avec son 
merveilleux instinct, retrouvé son chemin tout seul. . . . 

15 II n'y a guère, après tout, qu'une vingtaine de lieues entre 
ces deux localités ; pour un gaillard comme lui c'était as- 
surément peu de chose, presque un jeu, une véritable prome- 
nade, et il a fait bien plus fort' que cela dans sa vie. . . . 
Seulement, comme vous ne lui aviez sans doute pas donné 

20 d'argent pour ses frais de route, il a été mal reçu dans les 
auberges, et, en arrivant ici, il était à moitié mort de faim ; 
mais vous voyez qu'il s'est assez bien remplumé I * 

— Il me paraît mieux aimer votre cuisine que celle de 
V Utile, et je doute qu'il me demande à rembarquer de 

25 sitôt. 

— Je crois, en effet, dit Jean Pigault en prenant congé 
du capitaine Paris, que lui et moi nous voici à terre pour le 
restant de nos jours I » 

Ainsi finit l'histoire véridique et merveilleuse du Chien du 

30 Capitaine, Un jour viendra peut-être où elle passera à l'état 

de * légende, agrémentée de quelques détails nouveaux, mais 
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qui auront le tort d'être moins vrais que ceux que nous ve- 
nons de raconter. 

Zéro vit toujours, et nous avons Thonneur de le compter 
parmi nos amis. Les baigneurs de Trouville, de Villers et 
d'Houlgate,* en excursion sur la Côte de Grâce, ont certaine- 5 
ment vu, Tan passé, dans la cour presque toujours ouverte 
de la Villa des Roches- Blanches^ un joli bébé de deux ans, 
blond, blanc, rose : c'est l'héritier de Jean Pigault II est 
encore tout petit ; mais il passe déjà une partie de son teftips 
à tirer la queue et les oreilles d'un chien, mi-parti de caniche lo 
et de barbet : c'est Zéro, un peu plus gros, un peu plus gras, 
un peu plus gris qu'autrefois, mais toujours aussi bon. Il 
adore le fils de son maître, et se laisse taquiner, torturer, 
tourmenter par lui, avec une patience inaltérable. Parfois 
le jeune M. Pigault, cavalier inexpérimenté, mais intrépide, 15 
sent le besoin de faire une promenade sur son chien. Il en- 
fourche bravement Zéro, qui se laisse faire avec bonté ; le 
jeune brave enfonce ses mains potelées dans la toison frisée, 
oîi elles disparaissent tout entières, ou bien encore, s'il a 
peur de tomber, il serre dans ses deux petits bras le cou du 20 
bon chien, qui secoue paisiblement la tête, quand il sent que 
bébé va l'étouffer. On commence alors une interminable 
chevauchée autour de la cour. Blanchette et Noiraude, qui 
vivent toujours, et qui pondent plus que jamais, — on a 
placé leurs hottes à deux mètres du sol, pour éviter à Zéro 25 
de trop dangereuses tentations, — ont soin de ne pas se 
trouver sur le passage de leur ancien ennemi, et elles s'en- 
fuient, traînant l'aile, tirant la patte, et poussant, à sa vue, 
de petits cris effarouchés, comme font souvent les poules 
quand elles ont peur. Mais Zéro, qui les dédaigne, ne les 30 
regarde même pas. 
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Par une des fenêtres du premier étage, Lise se penche 
pour suivre les ébats de monsieur son fils, et elle sourit au 
capitaine, assis sous une tonnelle de clématites et de jasmins, 
et qui n'est pas assez complètement absorbé par le Mouve- 
5 ment du port^ sa feuille préférée, ou le Messager du Havre ^ 
pour ne pas jeter de temps en temps un coup d'œil attendri 
sur les deux êtres qu'il aime le plus au monde, — après sa 
femme, — son fils et son chien. 



NOTES 



Page 1. — !• son absence me fait un yide, his absence makes me 
miss him ; lit., " makes a void." 

2. nom de jeune fille, maiden name. 

3. au long cours, i. e., one who went on sea voyages and not a mère 
coaster. 

4. dans les jambes, our idiom is : under foot. 

5. bien embouchée, lotul and ready talker. 

6. bonne à tout faire, maid of ail work. 

7. matelote normande, a Norman chowder. 

Page 2. — I. rasé contre Xjtatyflat on the groundy crouchittg. 
2. fit = dit. 

Page 8. — I- pas mal aisé, " not badly easy ; " trans., quite easy. 

Page 4. — I. par tous les soleils, by the sun ofevery clime, 

2. il écartait un peu les jambes en marchant, he walkedwith a rolling 

gait ; lit., " spread his legs in walking." 
Page 5, — I. qui n'en pouvait mais, who could not help it. \ com- 

mon idiom in which mais retains its old meaning of *' more." 

2. retira sous sa tente, allusion to the account in Homer's Iliad of 
Achilles withdravdng to his tent when insulted by Agamemnon. 

3. à des titres différents, for différent reasons. 

Page 6. — I. sur la sienne, /r<w« her. 

2. Poivre et sel, grayish ; lit., " pepper and sait." 

3. je ne sais quel, f reely, a ctirious. 

4. il avait de Pesprit à en revendre à dix chiens, he had intelligence 
enough and to spare ; lit., " enough to sell some to ten dogs." 

5. Buffon, a celebrated French naturalist, was bom in 1707, and died 
in 1788. 

6. en pleine académie, before the whole academy. The French 
Academy was founded by RicheUeu in 1635. 
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Page 7. — I. quand leurs coups avaient porté, wA^n their status had 
hit. 

2. Allusion to La Fontaine's fable, Les deux Pigeons : " Mais un fri- 
pon d'enfant (cet âge est sans pitié) prit sa fronde," etc. 

3. il était en butte, he was exposed. 

Page 8. — I. Tas de gamins ! Yau lot of rasccUs ! 

2. dont TOUS ne valez pas les quatre fers, whosefour shoes yau art 
not worth, The phrase les quatre fers ePun chien means : " nothing at ail." 

3. sans demander son reste, withaut waitingfar anything more. 

4. faire un bout de toilette, to imprave his toilet a little. 

Page 9. — I. faisant de la main un appel sur sa cuisse, freely, 
slapping himself on the leg to cocue him nearer. 

2. que le pauvre diable a dû souffrir I how the poarfellow must hâve 
suffered î 

3. a-t-il le flanc creux ! how thin he is ! lit., " how hoUow his sides are." 

4. sept heures, seven o'clock. 

5. la nappe mise, the table set; lit., " the table-cloth put on." 

Page 10. — I. fit demi-tour à gauche, turned half round to the left. 

2. Bonsoir la compagnie I Good evening to yau l lit., "goodevening 
everybody." 

3. Notre-Dame-de-6râce, a church consecrated to the Virgin Mary, 
where sailors go on pilgrimage. Allusion above is to the practice of 
off ering a candie to the Virgin for deliverance from danger. 

II 

Page 11. — I- pour ce qui est de cela, eu far as this goes. 

2. il est dans son tort = il a tort ; see tort. 

3. que voulez-vous ? what would yau do ? what can yau expect ? 

4. en diable, excessively^ exceedingly ; ça = il. 

5. un pas grand'chose = un vaurien. 

6. pays de Caux, that part of Normandy forming the department of 
Seine-Inférieure (Lower Seine). 

7. un rien du tout, comp. with un pas grand^ chose. 

8. faut, supply //. 

9. emboîter le pas, to lock stept walk close. 

10. il ne paye pas de mine, he is not muchfor looks, 

11. allez, see va. 
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Page 12. — I. On n'en fait plus snr ce gabarit, no more ofthiskind 
arefound; lit., " no more of Ihis model are made." 

2. qu'est-ce qu'il peut avoir ? what can be the maiter with kim? 

3. je t'en souhaite, I hope you may getit. 

4. marche vent arrière, sailing before the wind. 

5. du train dont, at the rate. 

6. boire un coup, to go under, to be drowned; lit., " to drink a draught." 

7. n'importe, no matter,just the same, — 8. sa peau = sa me. 

Page 18. — I. a-t-il la yie dure ! he dies hard! 

2. ^ me fait encore quelque chose, that touches me some anyway. 

3. Tonnerre de Brest, by thunder. The terrifie noise made by the 
batteries of Brest, a military port on the Western coast of France, has 
very likely given rise to this expression. 

4. qui ne lui allaient pas à la cheville, who were not half as good as 
he ; lit., ''who did not come up to his ankle.'' 

5. nom d'un pipe, by my pipe. 

6. nous boirons le dernier coup, cf. page 12, note 6. 

Page 14. — I. sous son véritable jour, in its true light. 

2. il devait être résolu, he must hâve made up his mind. 

3. ni feu ni lieu, neither hearth nor home. 

4. auberge de la Belle-Stoile, under the open sky ; Ut, "the inn of the 
beautiful star." 

Page 15. — I. fait l'effet, seems. 

2. Honfleur is a small town at the mouth of the Seine opposite Havre. 

Page 16* — I. Villerville is a small village situated a short distance 
west of Honfleur. 

2. médiocrité dorée, comfortable circumstances ; an allusion to one of 
Horace 's poems. 

3. Ave, Maris Stella, Hail! Star ofthe Sea ; the fîrst wordsof a Latin 
Roman Catholic hymn. 

4. Le Havre, a very important seaport of nortbwestem France on the 
British Channel, is situated about 135 miles northwest of Paris. 

5. Ingouville . . . Sainte-Adresse, both of which are suburbs of Havre, 
are situated on high cliffs overlooking the sea. 

Page 17*— I. bercé dans le calme, rockedin calm weather. 

2. Messager du Havre, a newspaper published at Havre. 

3. matelotte normands, see page i, note 7. 
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4. pare à virer, a maritime expression like our " Hard alee I " mean- 
ing hère get out of the way. 

5. qui avait son franc-parler, who wasfree spoken. 

Page 18. — I. M*est avis = c'est mon avis. 

2. ne fit de confidences à personne, took no one into his confidence. 

Page 19. — I. la légende dorée, a collection of legends and anec- 
dotes of the Saints compiled in 1474, and very widely known in its day. 
Saint-Roch (died in 1327), attacked by the plague while ministering to 
its victims, retired into the woods and was saved from death by a little 
dog, a companion in ail his wanderings, who brought him each day a 
loaf of bread. 

2. semait, dropped, 

3. obstinée, supply, à rester. 

4. en arpentant la route, covering the distance. 

III 
Page 20. — I. il, ï^; en, not translatable, refers to previous sentence. 

Page 21. — I. mettre une sourdine, to impose silence ; a sourdine is 
a small instrument fixed on the bridge of a violin to soften the sound. 

Page 22. — i. qui était un peu porté sur sa bouche, who was a little 
greedy. 

2. cette exactitude qui est la politesse des poules, this is a parody 
on a saying of Louis XVIII., " Punctuality is polit eness in a prince." 

Page 23. — i. flaira une bonne aubaine, scented a good thing. 

2. vous, not translated, is what is called an ethical dative, or " dative 
of interest." 

3. s'était trouvé du goût, had hit the/ancy, had pleased the taste. 

4. ne fit point d'omelette, did not drop any egg ; lit., " did not make 
any omelet." 

5. en fut pour ses frais, had his labors for his pains. 

6. fait sa, studied. 

Page 24. — i. aussi fort en logique, so well up in logic. 

2. voir l'heure au soleil, to tell the time by the Sun. 

3. à lui, of his own. — 4. pour mieux dire, rathtr. 
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Page 25. — i. je ne sais quoi de fortif, a certain furtive expression. 

Page 26. — i. du bien et du mal, ofgood and evil. 

2. de ne point lui tenir compte, not to give Mm crédit 

3. histoire de = pour. 

Page 27. — i. Pas plus d'œuf que sur la main, Not a sign ofan egg. 

2. à n'y rien comprendre, incompréhensible. 

3. ce n'est pas tout cela, it is not ail. 

Page 28. — i. n'en fut pas quitte pour une excuse en l'air, did not 

get off witA any sort of excuse. 

2. c'est à ne plus croire à rien, it is enough to destroy oné*s faith in 
everything. 

3. grands, hère, eventful. 

4. cela s'en ira en dormant, she will sleep it off; lit., " that will go in 
sieeping/' 

IV 

Page 29. — i. avalait l'iniquité comme l'eau. Cf. Job. xv. 16: 
** How much more abominable and filthy is man, which drinketh 
iniquity like water." 

2. va faire une vie, will make a row. 

Page 81. — I. et avec cela ? do you want anything else f lit., " and 
with that." 

Page 82. — i. l'eau lui vint à la bouche, it made his mouth water ; 
lit., " water came to his mouth." 

2. avait eu un peu plus de, had been a Httle more conversant with. 

Page 88. — i. en avoir le cœur net, tofind ont. 

Page 34. — i. moitié, better-half. 

2. laisser passer, allow to take its course. In the minority of Charles 
VI., the govemment, to quell certain disturbances, had a certain number 
of malcontents seized each night and drowned in the Seine. The sacks 
containing the bodies bore the inscription, " Laissez passer la justice du 
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3. coup, ring. 

4. voir venir, to await events. 

5. de la percer à jour, to see through À€t, 
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Page 85. — i. nous donner nos huit jours, /^ givâ m our notice; 
lit., "to give us our week/' In France, servants must be given a 
week to look for another position before they leave their place of service. 

2. sans demander son reste, see page 8, note 3. 

3. ils prennent . . . snr la main, they pull on the reins. 

Page 36. — i. à laquelle . . . aurait dû rendre des points, te/^iV:^ . . . 
would hâve had to ackttowledge to be superior to his own. Allusion to a 
game of billiards in which the superior player handicaps himself by giving 
his opponent a certain number of points to start with. In order to beat 
he then has to make not only more points than his opponent, but in 
addition the points with which the latter started. 

2. pratiqua d'abord une desœnte des lieux, made first of ail an 
examination of the place (where the theft had taken place). 

3. je ne sais quoi, see page 25, note i. 

4. comme passé au rouleau, smoothed down as with a roller. 

Page 87. — i. le plus propre, the best calculated; lit., '*the most 
proper." 

Page 88. — i. un propre à rien, a goodfor-nothing fellow. 

Page 89. — i. elle tira . . . son aiguille, she sewed ; lit., "she drew 

. . her needle." 

2. Pénélope, the wif e of Ulysses, who, in order to get rid of the many 
suitors who vdshed to marry her during the twenty years' absence of her 
husband, declared that she would consent to marry again when a work 
of embroidery she had commenced should be completed ; but as she 
undid during the night the work done in day-time, she always was able 
to discard her lovers ; hence une tapisserie de Pénélope means ** an end- 
less work of embroidery." 

Page 40. — I. en flagrant délit et lui dire son fait, in the very act 
and give him a pièce ofmy mind. 



2. la patte dans le sac, in the very act ; lit., " with his paw in the 
sack." 

3. Cartouche et Mandrin, two famous French highwaymen who lived 
in the i8th century. 

4. rasé contre terre, see page 2. note i. 
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Page 41. — se retint à quatre, restrained herself with difficulty ; 
lit., " by the strength of four." 

2. en plein crimei in his very crime, 

3. quitte à s'expliquer plus tard, even ifshe had to make an explana- 
tion later on; quitte, adj. lit, «'quits," "free," "clear." 

4. de gagner le large, to run away. 

Page 42. — i. arpenta, see page 19, note 4. 

2. femme d'intérieur, housewife. 

3. faire la grasse matinée, to sleep late in the moming. 

Page 43« — i. fait le tour du cadran, slept twelve houn; lit., " gone 
around the dial." 

2. Pont-PEyêque, court-town of the district in which Honfieur lies. 

Page 44. — i. à me faire rendre justice, to hâve justice donc to me, 

2. tu te seras trompée, you must be mistaken. 

3. aux pointes d'asperges, with asparagus tips. 

Page 46* — i. pour son compte, as far as she was concerned. 

Page 47. — nommés d'office, appointed by ihe judge. 

2. elle fit donner ses réserves, she brought forth her best argument ; 
lit., '*she threw her body of reserves against the enemy." 

3. qu'il ; as elsewhere, que for comme si, to avoid répétition. 

VI 
Page' 49. — i. Ne s'en disait point aussi huag, did not turn ffie 

matter over to that extent, or did not think thatfar, 
2, battre le fer pendant qu^il est chaud, strike the iron while it is hot. 

Page 60. — I. pour peu que, ifhowever so little. 

Page 51. — I. de ton reste, ihe time that is leftyou. 

2. emboîta le pas, see page 11, note 9. 

3. il s'en fallait que ses traversées eussent été, but his sea-voyages 
had been far from being. 

Page 52. — i. en chien bien appris qu'il était, like a weU-bred dog 
as he was. 

2. en observant ses distances, keepinghis distance, 

3. le mettre au large, to take it oui to sea. 

Page 58. •— i. ce qu'il était allé faire dans cette galère, a qaotation 
from Molière's Les Fourberies de Scapin, 
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2. il retournait = il était question. 

3. loi fit gros cœur, made his heart heavy. 

4. autant en finir, it isjust tis well to put an end to it, 

5. couche, lie dawn. 

Page 64. — i. c'est fait, granted. 

2. Sénégal, a French colony on the western coast of Africa. 

Page 55. — i. Ca se trouve bien, this is welly fortùnate. 
2. que je me fasse traîner,/^ me to be towed. 

Page 66. — i. la vie à trois, Hving ail three together. 

2. patte d'oie, crow^s feet, 

3. il n'y a plus à y revenir, it cannot be changed. 

4. en yeuz-tu ? will you hâve him ? 

5. faite, settled, 

6. la trotte est bonne, it is a long way off; lit, " the ran is good" 

7. Grandchamp, à small seaport near Honfleur. 

8. planter mes choux, to retire ; Ht., '* to plant my cabbages." 

9. comme ça se trouve, comp. with page 55, note i. 

Page 67. — i. file ton câble, you mustgo ; lit., "let yonr Une go." 
2. Finistère, one of the departments fonned by the old province of 
Brittany, on the western coast of France, was named after a cape {finis 
terrai) of the same name. — 3. dans, out of, in English idiom. 

Page 69. — i. c'est toujours cela, it is something, 

VII 

2. la soupe trempée, the dinner ready ; lit., " the soup already poured 
over the bread." 

Page 60. — I. on n'a plus entendu parler de toi, / heard no more 
ofyou. 

2. petites paillettes à.* or ^ fiashes ; lit., " little gold spangles." 

Page 61. — I. fit des frais d'amabilité —fut très aimable. 
2. ne laissa pas que d'y mettre du sien, was not behindhand in ami- 
ability either ; lit., " in doing his share." The que is expletive. 

Page 62. — i. elle se faisait jour, it showed itself 
2. Cherbourg, one of the three French military sea-ports, is situated 
■• the English Channel. 
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3. pour arrêter mon règlement de compte, to seule my acâbunt. 

4. Isigny is a small seaport between Honfleur and Cherbourg. 

5. je tirerai une bordée, I shall make a short trip ; a common sailor's 
expression. 

6. Saint-Louis is the capital of French Sénégal. 

Page 63« — i. de choses et d'autres, ofone thing andanother, 

2. ne sont pas mon fait, are not in my Une. 

3. bourgeoise, wife, — 4. tiens, supply ma promesse. 
5. qui ne Pont; le refers to cœur. 

Page 64, — I. piquât une tête = satuât. 

2. plein la main, his handsfull. 

3. le cap au grand large, headed toward the open sea. 

4. il a piqué, raide comme balle, he rushed; lit., " he shot like a rifle 
bullef (a slang expression). 

5. à embarquer des paquets de mer, to ship tvater. 

Page 65* — i. le trempait comme une soupe, drenchedhim, 

2. sans se déranger de leur ligne, without changing their course ; in a 
straight Une. — 3. à qui mieux mieux, vieing with each other. 

4. s'emporter sur la nourriture, to indulgetoo much infood, 

5. sans fair pour cela le dédaigneux, without being disdainful; lit., 
"playing the disdainful." 

6. à qui c'est bien égal, who does not care, to whom it is immateriaL 

Page 66* — i. en remontrerait, could teach something. 

2. dans ces derniers temps, iatterly. 

3. le plancher des vaches, sailor's expression for dry land; lit., '^ fioor 
for cows'\ — 4. en plein port, in the very harbor. 

5. qu'il a un fier toupet, that he is very cheeky ; lit., "has a proud 
forelock." — 6. comme un vrai dératé, like a regular racer. 

7. ont la langue bien pendue, hâve the **gift of gab,^^ are great talkers. 

8. sous ce rapport, with respect to this. 

Page 67. — r. connu comme le loup blanc, proverbial, very well 
known. 

2. il peut bien s'en rencontrer quelques-uns, some may be found. 

3. à zéro ; faisant takes an indirect object, as laisser has a direct object. 

Page 6S« — I. Caen is the chief town of the department of Calvados. 
2. m'irait assez, would suit me well enough. 
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3. capitaine au long cours, see page i, note 3. 

4. Tingt mille sabords I lit., "twenty thousand portholes ! " shiver my 
timbers ! 

5. Plus de chien! ni vu ni connut no {longer any) dog there ! no 
trace ofhim ! lit., " neither seen nor known." 

6. en avoir le cœur net, see page 33, note i. 

Page 69* — i. Dieppe, a seaport on the English Channel, is especially 
famous as a summer resort. 

2. nous entreprend, takes hold of us, 

3. m'a chiffonné, has annoyed^ disappointêd me. 

4. le poil de la bête, the very hair ofihe créature. 

5. ce pauvre Zéro va me faire faute, / will miss poor Zéro ; comp. 
with page i, note i. 

VIII 

Page 71« — I. fût, should belong. 

Page 72. — i. de première main, atfirsthand; i. e., ofiheproducer, 

2. chef-lieu de canton. France is divided into eighty-seven departments, 

each department into arrondissements, and the latter into cantons ; trans., 

chief town of the district. 

Page 78. — i. accentua ses lignes, showed itsform more plainly. 

Page 74* — A deux fois ; the préposition hère has no translatable 
force. 

Page 75* — i. ce serait capable, wouldbe apt, 

IX 

Page 80. — I. n'était que de seconde force, was not very well up. 
2. les questions ne tarissaient point, questions did not stop^ were 
never at an end; lit., ** never dried up," "were never exhausted.'' 

Page 8h — I. port d'attache, home-port. 

2. la rincette et le pousse-café, small glasses of brandy or some cor- 
dial, usoally taken after drinking coffee ; rincette, lit., "rinsing'* ; pousse- 
café, lit., " coffee-driver, pusher." 

3. mon billet = ma parole (slang). — 4. bien entendu, of course. 

Page 82. — i. vous en avez pour longtemps, >^^ are §oing to stay 
hère long. 
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2. comme qui dirait, so to speak. 

3. Oran, a fortified seaport of Algeria, was captured by the French in 
1831. 

Paçe 88. — i. sans tambour ni trompette, without making anyfuss ; 
lit., " without drum or trumpet." 
2. domier une poignée de main, to shaJu hands. 

Page 84. — i. aura, cf. page 44, note 2. 

2. il a fait bien plue fort, he has accomplisked things much more diffi- 
cult. 

3. il s'eet aseez bien remplumé, he hasgrownfat again, 

4. elle passera à l'état de, it will become. 

Paçe 86. — I. Trouville, Villers, Houlgate, are three fashionable 
summer resorts, the first of which is the French Newport. 

Paçe 86.— I. Mouvement du Port {Shipping News) is a Havre 
newspaper. 



VOCABULARY 



à, of, to, on, at, by, f rom, for. 
abandon, m., unrestraint, ease. 
abandonner, to abandon, for- 

sake. 
abhorrer, to abhor. 
aboiement, m.^ barking. 
abord, d', first ; au premier , 

at first ; tout d' , at the very 

first. 
aborder, to land, get ashore. 
aborder, a', to meet, stop to talk. 
aboyer, to bark. 
abri, m., shelter ; a V , under 

cover ; se mettre à V , to 

shelter, protect oneself. 
abriter, to shelter. 
abriter, s', to take refuge, shelter 

oneself. 
absenter, s', to be absent, 
absinthe,/., absinth. 
absolu-e, absolute. 
absolument, absolutely, com- 
plet ely. 
absorbé-e, absorbed. 
abuser, to take advantage. 
académie,/, academy. 
accabler, to overwhelm, heap 

upon. 



accalmie,/, calmness, lull, quiet- 
ness. 

accepter, to accept. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish. 

aocomplir,s\ to be accomplished. 

accorder, to give, grant. 

accoutumé-e, accustomed, usual 
customary. 

accoutumer, s', to get used, ac- 
customed. 

accroître, to increase. 

accroître, s', to increase. 

accrut, /r^/. ^accroître. 

acculer, to bring one to a 
stand. 

accusat-eur-rice, accusing, ac- 
cuser. 
accuser, to accuse. 
acheter, to buy. 
achever, to finish, achieve. 
acier, m., steel. 
acquittement, m., acquittai. 
acquitter, s', to perform. 
acte, m.f action, act, deed. 
actl-f-ve, active. 
adieu, farewell. 
adjoint, m., deputy-mayor. 
admettre, to admit, accept. 
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administrer, to administer, in- 

flict (a punishment). 
admirablement, admirably. 
admirer, to admire. 
adorer, to adore. 
adoucir, to soften. 
adresse,/., address. 
adresser, to address. 
adresser, s', to address oneself. 
adroit-e, skilf ul, clever. 
affaire, /., thing, affair, matter, 

business. 
affaires,/ plur.y business, affairs. 
affamé-e, famished, starving. 
affecté*e, aifected. 
affecter, to aifect. 
affectueu-x-se, aifectionate. 
affermir, s', to grow hardened 

(in crime). 
affolé-e, crazy, exdted. 
afin de, in order to. 
agilftéf /, agility, quickness, nim- 

bleness. 
agir, to act. 
agir, s', to be the question, in 

question, the matter. 
agiter, to shake. 
agréable, agreeable, pleasant. 
agréer, to suit. 
agrémenté-e, embellished. 
agrès, m, plur, rigging. 
aide,/, help, aid. 
aient, subj. of avoir, 
aiguille,/, needle. 
aiguillon, m., sting, goad. 
aile,/, wing. 
ailleurs, elsewhere ; d' ^ be- 

sides, moreover, in fact. 



aimable, amiable, kind. 

aimer, to love, like ; mieux, 

to like better, prefer. 
ainsi, so, thus, as ; que, as 

well as. 
air, fn.y air, appearance, look ; au 

grand ^ in the open air. 

aisance,/, ease, comforts of life ; 

honnête , easy drcum- 

stances. 
aise, /., ease, comfort ; à 1' 



easily, comfortable; en pren- 
dre à son , to take it easy. 

aise, glad, joyful ; bien , very 

glad. 

aisé-e, easy. 

aisément, easily. 

ajouter, to add. 

alarme,/, alarm. 

all^e,/, going; path. 

aller, to go. 

aller, s'en, to set ont, go away, 
go out, départ. 

allonger, to bring forth, stretch 
out. 

allons see (va). 

allumer, to light. 

allumer, s', to light up, brighten 
up ; grow, become enthusiastic. 

alors, then ; que, when ; 

même, even when. 

altérer, s', to be altered, impaired 

amabilité, /, amiableness, love 
liness. 

amarrer, to moor. 

amarrer, s', to make fast. 

âme,/, soul. 

amener, to bring. 
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am-er-ère, bitter. 
amérique,/., America, 
ami-e, f riend. 
amitié,/., friendiiness, kindness ; 

faire 1' , to do the kindness. 

amnistie,/., amnesty, pardon, 
amour, m., love, 
amour-propre, m., self -love. 
amuser, s', to enjoy, amuse one- 

self. 
an, m.f year. 
ancien-ne, former, old. 
ancre, /., anchor ; lever 1' , 

to weigh anchor. 
anglais-e, English. 
angoisse,/, anguish. 
animaïue, p/ur, of animal, 
animer, s', to become animated, 

light up. 
anneau, m., ring, 
année,/, year. 
annoncer, to announce. 
anse,/, handle. 
antipathie,/, antipathy. 
apaiser, to appease. 
apercevoir, to perceive, see. 
apercevoir, s', to perceive, see. 
aplomb, m., equilibrium. 
appareillage, m., sailing. 
appartement, m., apartment, 

room. 
appartenir, to belong. 
appel, m.y call; manquer à 

r , to be missing, to be 

absent. 
appeler, to call. 
appeler» s', to be called. 
appétit, m., appetite. 



apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate. 
apprendre, to teach, leam, tell. 
apprêt, m.t préparation. 
appris-e, leamed ; mal , ill 

bred ; bien , well bred. 

approcher, s', to approach. 
approprier, s', to convert to one's 

own use, steal. 
appui, m., support, 
appuyer, to support. 
âpre, steep. 

après, after, afterwards. 
arbre, m., tree. 

arc-bouter, s', to prop oneself. 
ardeur,/, ardor. 
argent, m., silver, money. 
arranger, to arrange, 
arrêter, to stop, arrest. 

arrêter, s', to stop; à, fix on. 

arrière, /»., stem; à 1' , on the 

stem. [backward. 

arrière, bebind; en , back, 

arrivée, /, arrivai. 

arriver, to arrive, happen, corne, 

succeed ; en à, to get (so 

far as) to. 
arroser, to water. 
asile, m., asylum, shelter. 
aspect, m., aspect, sight, look. 
asseoir, s', to sit down. 
assez, enough, quite. 
assiette,/, plate. 
assis-e, seated. 
assises, / plur.^ assizes ; court 

d' , court of assizes. 

assister, to witness, be présent at, 

attend. 
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assombrir, to darken. 
assouvir, to gratify, satisfy. 
assurément, assuredly. 
assurer, to assure. 
assurer, s', to make sure. 
attachement, m.y attachment, af- 
fection. 
attacher, to tie, fasten, attach, 

stick, fix. 
attacher, s', to be attached. 
attaque,/., attack. 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach. 
attenant, next to, close by. 
attendre, to wait, wait for, expect; 

en attendant, meanwhile ; 

faire 1 to keep walting. 

attendre, s', to expect, look 

f orward to. 
attendri-e, touched, moved. 
attentat, m. y attempt at crime, 

crime, 
attente,/, expectation. 
attenti-f-ve, attentive. 
attentivement, attentively. 
attënuant-e, extenuating. 
attirer, to attract, draw. 
attrister, to sadden. 
au, to the, in the. 
aubaine,/, windfall, good thing. 
aube,/, dawn. 
auberge,/, inn. 
aucun-e, one, any, wiM fu:^., 

none, no. 
audace,/, audacity. 
au-dessous, under, below. 
au-dessus, above. 
augmenter, to increase. 



augure, m., omen. 
aujourd'hui, to-day. 
auparavant, before. 
auprès, near. 
auquel, to whom, to which, of 

whom, of which. 
aurait, cond. of avoir, 
aurore,/, dawn. 
aussi, also, therefore, as ; aussi 

. . . que, as . . . as. 
aussitôt, immediately, at once ; 

aussitôt que, as soon as. 
autant, as much, so much, as well, 

as many ; d' plus, so much 

more so. 
automne, m.^ fall, autumn. 
autour, around. 
autre, other. 
autrefois, f ormerly. 
autrement, otherwise. 
autrui, m., others, other people. 
auxquels, auxquelles, to which, 

to whom. 
avaler, to swallow. 
avance, /, advance ; par , 

beforehand. 
avancer, to be too fast, advance. 
avant, before ; en , f orward, 

in front, 
avantage, m., advantage. 
avant-port, m., outer-port. 
avarie,/, damage, 
avec, with. 
avenir, m., future, 
aventure,/, adventure. 
avertir, to wam. 
avertissement, m,^ waming. 
aveugle, blind. 
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aviron, m., oar. 

avis, m. y advice, opinion. 

avocat, m., lawyer. 

avoir, to hâve ; beau, to do 

something in vain. 
avouer, to avow, conf ess. 
ayant, près. part, of avoir. 



baie,/, bay. 

baigneu-r, se, bather. 

bâiller, to yawn. 

bain, m., bath ; de pieds, 

foot-bath. 
baisser, to lower, ebb. 
baisser, se, to stoop, lower, be 

lowered. 
balle,/, bail. 
ballotter, to toss. 
banc, m. y bench. 
bande, /, flight, crowd, gang, 

strip. 
baptiser, to baptize. 
barbare, barbarous. 
barbe,/, beard. 
barbet, m.y water-spanieL 
baril, iw., cask, barrel. 
barque,/, boat. 
barrière,/, gâte. 
barrique,/, cask. 
barjrton, 1»., barytone. 
bas, m.y bottom, foot (of a thing). 
bas-se, low ; tout ^ in a low 

voice, silently. 
bas-allemand, m., dutch, low- 

german. 
bassin, m., basin. 
bateau, xrf ., boat. 



bâtir, to btdld. 

bâton, m,y stick ; coup de » 

blow with a stick, 
battre, to beat, strike. 
beau, bel, belle, beautiful, fine. 
beaucoup, much, many. 
beauté,/, beauty. 
bébé, m.y child. 
bercer, to rock, 
berge,/, bank. 
besogne,/, work, business. 
besoin, m., need, hunger; au 

, if necessary. 

bête,/, animal, beast, foaL 

bâte, silly, foolish. 

beurre, m., butter. 

bien, well, quite, many, very, in- 

deed, in the right way, perhaps; 

que, although ; eli , 

well, indeed ; ou ^ or elsc. 

bien, m., fortune, property, good. 

bientôt, soon. 

bienvenue,/, welcome. 

billet, m., note. 

blanc, m., white. 

blanc*lie, white, clean. 

Blanchette,/, a proper name. 

blanchir, to grow white. 

blanchissage, m., washing. 

blé, m., wheat. 

blessure,/, wound. 

bleu-e, blue. 

blond-e, fair, blonde. 

boire, to drink. 

bois, m., wood ; de couleur, 

dyeing wood. 
bond, m., leap, bound. 
bondir, to jump, bound. 
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bonheur, m., happiness, good 
luck. 

bonhomiei/, good nature. 

bonhomme, m., good fdlow. 

bonjour, good-moming. 

bonne,y!, servant, maid. 

bon-ne, good, kind, fuU, sound. 

bonsoir, good-evening. 

bonté,/., kindness. 

bord, m.t edge, border, brim, shore, 

railing, board (of ships) ; à , 

on board ; à son , aboard 

his ship; livre de , logbook. 

bordage, ««., railing. 

borne, /, limit, bounds. 

borner, to limit. 

bouche,/., mouth. 

bouchée,/., mouthfiil; ne faire 

qu'une de, to make but a 

mouthful of, eat greedily. 

boucher, to stop. 

bouleverser, to upset. 

bourde,/, yam. 

bourgeois, m.t citizen. 

bourgoisie,/, middle-class. 

bout, m. y end, tip, bit. 

braies,/ //«r., breeches. 

branche,/, branch. 

bras, m., arm. 

brasse,/, fathom. 

brave, good, brave. 

bravement, bravely. 

brebis,/, ewe, sheep. 

br-ef-ève, brief. 

brillant-e, bright, briUiant. 

briller, to shine, sparkle, glitter. 

briser, to break. 

bronzé-e, sunbumt, tanned. 



brouillés, scrambled. 

bruit, m., noise, sound, report, ru- 

mor, news. 
brûler, to bum, light. 
brusquement, suddenly, abrupt- 

brusquerie,/, bluntness,abnipt- 

ness. 
bruyant-e, noisy. 
buanderie,/, wash-house. 
but, m.y aim, goaL 
butter à, se, to stumble against, 

corne across. 



ça, that, now; ah , well, now. 

cacher, to hide, conceal. 
cacher, se, to hide oneself. 
cadeau, m.y présent, gift. 
cadran, m.y dial, face (of a dock), 
café, m., co£fee. 
caisse,/, box. 
cale,/, hold (of a boat). 
câlinerie,/, cajolery. 
calme, calm, undisturbed. 
calmer, to calm, quiet. 
calomnier,to calumniate,slander. 
cambuse,/, store-room. 
campagnard-e, country-man, 

country-woman. 
campagne,/, country. 
caniche, m.y poodle>dog. 
canin-e, canine; l'espèce e, 

dogkind. 
cantique, m.f hymn, canticle. 
caoutchouc, m., mbber ; diable 

de , rubber jack. 

cap, m., head, bow. 
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capitaine» m., captain. 
caprice, m. y caprice, whim. 
capricieu-x-se, winding, ca- 

pricious. 
car, for, because. 
caractère, m., character, charac- 

teristic, temper. 
caractériser, to characterize. 
caressant-e, caressing. 
caresse,/., caress. 
caresser, to caress, flatter. 
carreau, tn.y square tile or brick, 

small flag-stone. 
carrure,/., breadth of shoulders, 

heavy baild. 
carte,/, map. 
cas, m.y case ; en tcut , how- 

ever, anyway. 
casquette,/, cap. 
casuel-le, breakable. 
cause,/, canse ; à de, because 

of ; peur , for a good reason. 

causer, to talk, cause. 

cavalier, x»., horseman. 

cave,/, cellar. 

ce, it. 

ce, cet, m., cette,/, this, that. 

ceci, this. 

céder, to give up, yield. 

cela, that. 

célèbre, celebrated, famous. 

celle, she, the one, that ; ci, 

this one. 
cellier, m., cellar. 
celui, he, that, the one ; ci, 

this one ; là, that one. 

cent, hundred, cent ; peur , 

per cent. 



centime, m., the hundredth part 

of a franc. 
cependant, however, meanwhile. 
certain-e, certain, sure. 
certainement, certainly. 
certes, certainly. 
certitude,/, certainty, certitude. 
ces, thèse, those. 
cesser, to cease. 
ceux, thèse, those. 
chacun-e, each one, every one. 
chagrin, m., grief, sorrow. 
chaîne,/, chain. 
chaise,/, chair. 
chaland, m., customer. 
chaleur,/, warmth. 
chambre,/, room. 
champ, m,y field, country ; sur-le- 

, at once, immediately ; 

libre, clear stage. 
changement, m.y change. 
changer, to change. 
chanter, to sing, chant. 
chantcnner, to hum a tune, 

sing. 
chapardeur, m.^ pilferer. 
chapeau, m^ hat. 
chapelle,/, chapel. 
chaque, each, every. 
charbon, m., coal. 
chargement, m,t cargo, load. 
charger, to charge with, entrust, 

hâve charge, load. 
charger, se, to take charge. 
charmant-e, charming, delight- 

fui. 
charme, m. y charm. 
charmer, to delight. 
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chasser, to dismiss, chase, drive 

away. 
chat, m.y cat. 

châtiment, m., chastisement. 
chaud-e, warm, hot. 
chemin, m., way, road; à mi 

, half way. 

cheminée, /, fireplace, mantel- 

piece. 
chenil, m. y kennel. 
ch-er-ère, dear. 
chercher, to seek, get, search; 

aller , to get, fetch. 

cheval, m., horse. 
chevauchée,/, ride. 
chevelure,/., hair. 
cheville,/, ankle. 
chevron, m., rafter. 
chez, in, at, to the house of. 
chicaner, to cavil, quibble. 

chien, w ., dog ; de , doggish. 

chine,/, China. 

choc, m.f shock, push. 

choir, to fall. 

choisir, to choose, sélect. 

choix, m.t choice. 

chose, /, thing ; quelque , 

something. 
chou, m., cabbage. 
choyer, to take great care of . 
chrétien-ne, Christian. 
chronomètre, /»., chronometer. 
ciel, m.y heaven. 
cierge, »»., wax-taper, candie. 
cingler, to sail before the wind. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
cinquante-cinq, fifty-five. 



circonstance,/, circumstance. 

cire,/, wax. 

clair-e, clear. 

clairement, cleariy. 

clef,/, key. 

clématite,/, clematis. 

clément-e, clément, merciful. 

clenche,/, thumb-lift of a latch, 
latch. 

client-e, customer. 

clin, m.y wink ; en un d'oeil, 

in the winking of an eye. 

clos-e, closed. 

clôture,/, enclosure, board. 

clouer, to fix, nail, detain. 

cocotte,/, hen. 

cœur, m., heart ; avoir à , to 

hâve at heart, be very desirous ; 
de bon , heartily. 

coin, m.j corner. 

colère,/, anger, wrath. 

collier, m.y collar. 

colorer, se, to color. 

combattre, to combat, fight. 

commande,/, order. 

commandement, m., command ; 
de , commanding. 

commander, to order, com- 
mand. 

comme, like, as, how, as well as. 

commencer, to begin, com- 
mence. 

comment, how. 

commettre, to commit. 

commission, /, errand ; faire 
les s, to go on errands. 

commissionnaire, m., errand- 
lx)y. 
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commode, convenient, commo- 
dious. 

compagnie, /, company, every 
body. 

compagnon, m., companion. 

comparer, to compare. 

compatlssant-e, compassionate. 

compl-et-ète, complète. 

complètement, completely. 

compliqué-e, complicated. 

se comporter, to behave. 

comprendre, to understand. 

comprit, prêt. 0/ comprendre. 

compromettant-e, dangerous, 
implicating. 

compromettre, se, to compro- 
mise oneself. 

compte, m.y accoimt, number; 

tenir , to take notice ; se 

rendre , to give oneself an 

accoont, realize. 

compter, to count, reckon. 

ooncession,/, yielding. 

concourir, to concur. 

condamné-e, convict. 

condamner, to condemn. 

condamner, se, to condemn one- 
self. 

conduire, to lead, conduct, carry. 

conduire, se, to behave oneself. 

conduite, yi, behavior, conduct. 

confesser, to confess. 

confier, to intnist, confide. 

congé, m., leave ; prendre , 

to take one's leave. 

oon]ugal-e, conjugal. 

conjurer, se, to conspire. 

connaissance, /!, acquaintance ; 



-, to become acqnaint- 



faire - 
éd. 

connaître, to know, be acquainted 
with. 

QonnvLt past. part ^connaître. 

conquérir, to conquer. 

conquête,/, conquest. 

conquis, past.part ^conquérir. 

conscience, /, conscience; en 
, conscientiously. 

conscienscieusement, consci- 
entiously. 

consclendeu - x - se, consci- 
entious. 

conséquent, par, consequently. 

conserver, to keep, préserve. 

considérer, to consider, regard. 

consoler, to console. 

conspirer, to conspire. 

constant-e, constant, lasting. 

consterner, to strike with con- 
sternation, dismay. 

consulter, to consult. 

contenance,/., countenance. 

contenir, to contain. 

contenir, se, to restrain oneself, 
keep one's temper. 

content-e, pleased, content, satis- 
fied. 

contenter, se, to content one- 
self with, be satisfied -with. 

conter, to tell, relate. 

continuer, to go on, continue. 

contraindre, to compel, force. 

contraindre, se, to restrain one 
self. 

contraint-e, forced, constrained. 

contrainte,/, restraint. 
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contraire, m., contrary ; au , 

on the contrary. 

contrarié-e, sorry. 

contrariété, /., disappointment, 
contrariety. 

contraste, m., contrast. 

contraster, to contrast. 

contre, against. 

contre-allée,/., side-alley. 

contre-coup, m., rebound, reac- 
tion, counter-blow. 

convaincre, to convince. 

convenir, to s^ee, admit, please. 

convoitise, /, covetousness, eager 

coapin, m., comrade. [désire. 

copieu-z-se, copions. 

coque, /, hull, shell. 

coquille,/, shell. 

coquin, m., rascal, rogue 

corde, /, rope, corde, string. 

cordon, m., string. 

corps, m,, body; de délit, 

a thing which proves a crime. 

correction, /, punishment. 

corrupt-eur-rice, corrupting. 

corvée,/, drudgery. 

côte,/., coast, hill. 

côté, m,f side ; du ', in the 

direction ; d'un , on one 

side ; de son , for his own 

part ; du de, about ; à 

de, by the side of. 

coteau, m.t hill. 

cou, m., neck. 

couchant, crawling. 

couche,/, layer. 

couché-e, lying down. 

coucher, to sleep, lie down. 



coucher, se, to lie down. 
coucou, m.y cuckoo-clock. 
coude, m.f elbow. 
couler, to sink, âow, run. 
couleur,/, color ; bois de , 

dyeing wood. 
coup, m.t blow, stroke ; du pre- 
mier , at first ; tout à , 

suddenly. 
coupable, m., culprit, guilty 

person. 
coupable, sinful. 
couper, to eut. 
cour,/., court-yard. 
courageusement, courageously. 
courant, m.f current ; mettre au 

, to make conversant, ac- 

quaint. 
courir, to nui. 
courrier, m.f mail. 
cours, m.f course, direction, 
course,/, running, running about; 

faire une , to go on er- 

rand. 
court-e, short. 
couvert, m., shelter, thicket ; 

mettre le , to set the table. 

oraigndLXïtt past. part, ^craindre. 
craindre, to f ear. 
crainte,/, fear. 
crainti-f-ve, fearful, timorous 
crème,/, cream. 
crête,/, coma, (of chickens). 
creu-z-se, hollow. 
crève-cœur, m., heart-break. 
crever, to burst, break. 
cri, m.f cry. 
crier, to cry out. 
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orlminel-let criminal. 
crinière, yi, mane, hair. 
orcire, to believe, think. 
croiser, se, to meet. 
crotté-e, dirty. 
cmel-le, crael. 
cruellement, cnielly. 
omttpret, of croire. 
cueillette,/, gathering. 
cueillir, to pick, gather. 
cuisine,/, kitchen, cooking. 
cuisinière,/, cook. 
cuisse,/, thigh. 
culbuter, to overtum, throw 

down, upset. 
cultivateur, m., fanner, agricul- 

turist. 
curlcsitë,/, curiosity. 



dalle,/, flag-stone. 
dame ! well I to be sure ! 
dangereu-x-se, dangerons. 
Danois-e, Dane, Danish. 
dans, in, into, within, o£f. 
davantage, more. 
de, of , to, f rom, off, with, by, in. 
débarrasser, to rid. 
débarrasser, se, to rid oneself. 
débitant-e, dealer, retailer. 
debout, up, standing ; se tenir 

1 to stand up. 

début, m. y beginning. 
déchet, m.y waste. 
décidément, decidedly. 
décider, to décide. 
décime, m., a two-cent coin. 
déoorer, to adom. 



découragement, m,, discoor- 

agement. 
décourager, to discourage, 
découverte,/, discovery. 
découvrir, to discover. 
découvrir, se, to take one's hat 

off. 
décrire, to describe; un 

bond joyeux, to leap with joy. 
dédaigner, to disdain. 
dédaigneu-x-se, disdainful per- 

son. 
dédain, m., disdain. 
défaut, m.y fault, defect. 
défendre, to défend. 
défendre, se, to ilefend oneself. 
défense,/, waming, prohibition, 

notice. 
défenseur, m., counsel, lawyer. 
défiant-e, distrustful, difiident. 
défier, se, to distrust. 
défigurer, to disfigure. 
défiler, to run off. 
définitlf-ve, définitive. 
degré, m.y degree. 
dehors, out, outside. 
déjà, already. 
dé jeûner, m.^ breakfast. 
dé jeûner, to breakfast. 
délibérer, to deliberate. 
délicat-e, délicate. 
délicatement, delicately, gently. 
délicatesse,/, refinement, deli- 

cacy, kindness, tact. 
délié-e, acute. 
délinquant, m., offender. 
délit, m„ off ence ; corps de 

a thing which proves a crime. 
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demain, to-morrow. 
demanâer, to ask, demand, 

require; ne pas — «mleuae, 

to ask nothing better. 
demander, se, to ask oneself, 

wonder. 
démarrer, to leave the mooring 

place, sail. 
démesuré-e, immoderate, un- 

bounded, excessive. 
demeure,/, dwelling, abode. 

demi-e, half ; à , half. 

demi-sommeil, m.y doze. 
démon, m., devil, detnon. 
dénoncer, to denounce. 
dénouer, to untie. 
dent, m.y tooth ; coup de 

Ute. 
dentelle,/, lace. 
départir, to bestow. 
dépasser, to go beyond. 
dépense,/, expense, expenditare, 
dépenser, to spend. 
dépit, m., spite, vexation. 
déplacé-e, out-of-place, ill-timed. 
déplaire, to displease. 
déployer, to display. 
ûépln, pasf, part, ^déplaire. 
dépôt, m., deposit, trust. 
déposer, to deposit, place, un- 

load. 
deptds, since. 

déranger, se, to misbehave. 
derni-er-ère, last, latter. 

derrière, behind ; de , hind. 

dès, as soon as. 

des, of the, some, froxn the, by 

the. 



désagréable, disagreedale, uiw 

pleasant. 
désagrément, m., unpleasaat* 

ness, disagreeableness. 
désappointer, to disi^point. 
désarmer, to disann, lay down 

one's arms. 
descendre, to descend, go dowii> 

stairs. 
descente,/, going down. 
désemplir, to grow empty; la 

villa ne désemplit pas» the 

villa was always fuU. 
désert-e, deserted. 
déserter, to désert. 
désespéré-e, desperate. 
désir, m.j désire, wish. 
désirer, to désire, 
désireu-z-se, désirons. 
désordre, m., disorder. 
désormais, henceforth, hereaf ter, 

f rom this time. 
destinée,/, destiny. 
destiner, to destine, 
détail, m.y détail, particular. 
détour, m., tum. 
détresse,/, distress, danger, 
dette,/, debt. 
deux, two ; tous les , both 

of them, of you, of os. 
devancer, to précède, go be- 

fore. 
devant, bel ore, in front of ; de 

, fore. 

devenir, to become. 
deviner, to guess, divine. 
dévisager, to stare out. 
devoir, m., duty. 



VOCABULARY 



III 



devoir, must, ought, to owe, 

should, to hâve to. 
dévorer, to devour. 
dévouement, m,, dévotion, 
diable, m., devil, f ellow ; en , 

deucedly, exceedingly ; de 

caoutchouc, rubber jack. 
Dieu, m.y God ; Bon ! great 

heavens 1 
diffërent-e, différent. 
difiGlcile, difficult, hard to please. 
difficulté,/, difficulty. 
difforme, deformed, misshapen. 
digérer, to digest. 
di|;nité,/., dignity. 
dîner, m., dinner. 
dîner, to dine. 
dire, to tell, say, speak ; vouloir 

ftomean; entendre , 

to hear ; c'est-à , that is to 

say ; dit, settled. 
dire, ae, to say to oneself. 
diriger, se, to direct one's steps, 

go- 
discernement, m., clevemess, 

disceming. 
discours, m., discourse, speech. 
discrètement, discreetly. 
discrétion, /., prudence, circum- 

spection, discrétion. 
disparaître, to disappear. 
disperser, se, to scatter. 
disposé-e, disposed, inclined. 
distinctement, distinctly. 
distinguer, to distinguish. 
distralt-e, absent-minded. 
distribuer, to deliver, distribute. 
diviser, to divide. 



:, ten. 

dizaine,/, about ten. 
domestique, domestic. 
dominant-e, prédominant. 
donc, then, therefore. 
donner, to give. 
donner, se, to give oneself. 
dont, whose, of which, in which, 

through which, with which» at 

which, for which. 
doré-e, golden. 

dorloté, fondled. 
dormeu-r»se, sleeper. 
dormir, to sleep. 
dos, m.t back. 
dose,/, quantity, dose 
doubler, to double* 
doucement, 8o£tly,gently,8lowIy. 
douceur, /, gentleness, sweeit- 
ncss. [ache. 

douleur, /, sorrow, grief, pain, 

douloureu-z-se, sorrowful. 
doute, m., doubt ; sans ^i 

doubtless, without doubt. 
douter, to doubt. 
douter, se, to suspect. 
douteu-z-se, doubtful. 
dou-z-ce, sweet, soft, 
douzaine,/, dozen. 
douze, twelve. 
drame, m.y drama. 
drap, m., doth, broadcloth, bed- 

sheet. 
droit, m,j right 
droit, straight; tout — *-, 

straight, standing. 
droite, /, nght ; a > tp ,tbe 

right. 
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drôle, funny, queer, singular. 

drôle, m., rascal. 

du, of the, from the. 

â-û-ue, due. 

dupe,/., dupe ; ne fut pas - 

was not deceived. 
dur-e, hard. 
durée,/, duration. 
durer, to last. 



eau,/, water. 

ébahissement, m., amazement, 

astonishment. 
ébats, m. plur,^ gambol. 
ébouriffé-e, disordered. 
écarter, to set aside, push aside, 

spread. 
échappée (de vue),/, vista. 
échapper, to escape, corne from. 
éclair, m.y flash. 
éclalrcie, /, clear place (in a 

wood). 
éclairer, to light, illuminate, en- 

lighten. 
éclatant-e, loud, bright, dazzling. 
économie,/, economy. 
écoute,/, hiding-place for listen- 

ing ; aux s, l'oreille aux 

s, with a listening ear. 

écouter, to listen. 
écoutille,/, hatchway. 
écrier, s', to cry out, exclaim. 
écrire, to write. 
écriture,/, handwriting. 
écueil, m., reef. 
éoussonner, to bud. 
eh bien ! well 1 



effacer, to efface. 
effacer, s', to draw aside. 
effaroucher, to frighten. 
effet, m^ eff ect, resuit ; en , 

in reality. 
efficace, efficacious. 
effianqué-e, lean, thin. 
efforcer, s', to endeavor. 
effraction, /, the breaking open 

of a door or window. 
effronté-e, brazen-face person. 
égal-e, equal, even; c'est ^ 

just the same, anyhow. 
également, equally. 
égard, m.^ regard, respect. • 
égayer, to cheer up. 
église,/, church. 
élan, m. y start. 
élancer, s', to rush, bound, spring, 

leap. 
élargir, to enlarge, widen. 
élever, to raise, bring up, erect, 

set up ; mal , badly bred. 

élever, s', to arise, rise. 
elle, she, it. 

elle-même, herself, itself. 
éloge, f»., praise ; faire 1' , to 

speak in praise. 
éloigner, s', to go away. 
éloquent-e, éloquent. 
embarquer, to ship, put on ship- 

board, embark. 
embarras, i»., embarrassment. 
embarrassant-e, embarrassing. 
embarcation,/, small boat, craf t. 
embonpoint, m., plumpness. 
embouchure,/, mouth. 
emmêlé-e« entangled. 
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emmener, to take away, lead 

away. 
empocher, to prevent. 
empêtrer, s', to become entan- 

gled. 
empire, m., influence, empire, 
emploi, ///., use. [ited. 

emporté-e, passionate, high-spir- 
emportement, m., passion, 

transport. 
emporter, to carry away, take 

away. 
empreinte, /, mark, print, im- 
pression. 
empressement, m., eagemess ; 

mettre de 1' , to be eager. 

empresser, s', to be eager, to 

hasten. 
emprunter, to borrow. 
en, of him, of her, of it, of them, 

byit. 
en, in, into, by, with, as. 
enchaîner, to chain. 
enchantement, m., enchant- 

ment, magie. 
enchanter, to charm, enchant. 
encore, still, again, yet, besides, 

indeed, moreover. 
endroit, m., place, spot. 
énerg;ie,/., energy. 
énerg;ique, energetic. 
enfance,/, childhood. [fellow. 

■^Tant, m., child ; bon , good 

afermer, to shut up, enclose. 
mfin, at last, in short, finally, 

after ail. 
enfoncer, to bury, thrust, drive 

in. 



enfpnrcher, to bestride. 
enfuir, s', to run away, take flight. 
engloutir, to swallow up. 
enjamber, to stride over. 
enlacer, to entwine. 
enlever, to Uft, take away, re- 

move. 
ennemi-e, enemy. 
ennui, m.t annoyance. 
ennuyer, s', to be wearied, hâve 

a tedious time of it 
ennuyeu-z-se, tiresome, wear* 

isome, bothersome, annoying. 
énorme, enormoos, large. 
ënormitë,/., enormousness. 
enquête,/., investigation, 
ensemble, together. 
ensemble, m.., whole, number, 

combination. 
ensuite, after, then. 
entendre, to hear, understand, 

mean. 
entendre, s', to understand eacb 

other, corne to terms. 
enti-er-ère, entire. 
entièrement, entirely. 
entrain, m., spirit. 
entraîner, to carry away. 
entre, between, into, in, among. 
entrée,/, coming in, entrance. 
entrer, to enter. 
entretenir, to keep np. 
entretien, m., keeping. 
entr'ouvrir, to half-open, open a 

little. 
enveloppe, /, exterior, appear- 

ance. 
envelopper, to wrap. 
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envers, towards. 

envie,/, désire, wish. 

envier, to envy. 

environ, about. 

environs, m.plur,, neighborhood, 

environs, vidnity. 
envoyer, to send. 
épais-se, tbick. 
épargner, to save, spare. 
épaule,/, shoulder. 
épicier, m., grocer. 
épier, to watch. 
épouse,/, wife. 
épouser, to many, wed. 
épouz, m.j plur.^ married people. 
éprouver, to feel. 
épuiser, to exhaust. 
épuiser, s', to be exhausted, to 

exhaust oneself. - 
équipage, m., crew. 
érailler, to scratch. 
errant-e, wandering, stray. 
escalade,/, the scalingof a wall. 
escale,/, patting in, stop, 
escalier, m.^ staircase. 
escogriffe, m., ill-made man. 
espèce, /, species, kind, sort ; 

r humaine, mankind. 

espérer, to hope. 

esprit, m.^ wît, mind, intelligence, 

clevemess, sensé, 
essayer, to try. 
essentiel-le, essential. 
essuyer, to wipe. 
est, m.y east. 

estimer, s', to consider oneself. 
estomac, m.^ stomach. 
et, and. 



étage, #f ., story, floor. 
étaler, to display. 
été^past part, cfètr^ 
éteignit, m\pret. <j^ s'éteindre, 
éteindre, s'> to be extinguished. 
étendre, to spread. 
étirer, to stretch. 
étoffe,/, cloth. 
ét<^e,/, star. 
étonnant-e, astonishing. 
étonnement, m., astonishment, 

surprise. 
étonner, to astonish. 
étonner, s', to wonder, be aston- 

ished. 
étouffer, to smother, stifle, choke. 
étourdi-e, stunned, dizzy. 
étrange, strange, queer. 
étrang-er«ère, strange. 
ôtre, m.y being, créature, 
ôtre, to be. 
étroit-e, narrow; à 1 * » con- 

fined, pinched for rocmi. 
étroitement, closely. 
eurent, /r<f/. Ravoir, 
eût, imp, tuhj, of avoir.. 
eux, they, them. 
^uz-mômes, themselver. 
évanouir, s', to vanish, dis- 

appear. 
éveiller, to awake. 
événement, m., event. 
éventail, m., fan. 
éventé-e. discovered. 
éviter, to avoid. 

ezact-e, correct, exact, ponctuai 
exagérer, to exaggerate. 
examen, m., examination. 
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azaminer, to examine, 
ezcellent-e, excellent, 
excepté, except. 
excès, m.f excess; à 1' , to 

excess. 
exciter, to excite, urge. 
excuser, to excuse. 
exécrer, to execrate. 
exécuter, ■', to sacrifice oneself, 

comply. 
exemple, m., example; .par 

! indeed 1 

exempt-e, free, exempt. 
exercé-e, trained. 
exhaler, s', to express, be.exhaled. 
exiger, to exact. 
exilé, m.f exile. 
exiler, to exile. 
exister, to exist. 
expansi-l-ve, expansive. 
expansion,/., démonstration, 
explication,/., explanation. 
exploit, m.t exploit, feat. 
explosion, /, transport, explo- 
sion^ passion. 
exposer, to expose, 
exposer, s', to expose oneself. 
exprès, purposely; tout , 

for the very puipose. 
expressi-f-ve, expressive. 
exprimer, to express. 
exprimer, s', to express oneself. 
exténuer, s', to wear oneself 

ont. 
extérieur-e, exterior, outside, 

outer. 
extraordinairement, extraordi- 

narily. 



face,/., face, visage; à ^ 

face to face. 
fâché-e, sorry. 

fâcher, to anger, make angry. 
fâcheu-x-se, sorrowful, unpleas 

ant, troublesome. 
facile, easy. 
façon,/, manner, way ; à sa , 

after his own manner. 
facteur, m., letterK:arrier. 
faiblesse,/, weakness. 
faillir, to fail ; (foUowed by an in- 

finitive) to corne near. 
faim, /, hiinger ; mourir de 

, to be staxving, starve. 

fainéant-e, lazy fellow, sluggard. 

faire, to do, make. 

faire, se, to take place, be made, 

happen, make oneself. 
faisant, près, part, û/ioire, 
fait, m., fact; de r, in fact 

tout-à , altogether. 

falaise,/, cliff. 
falloir, to be necessary, must. 
fallu, from falloir. 
familiarité,/, familiarity. 
famili-er-ère, familiar. 
famille,/, family. 
farcir, to stuff. 

fascinat-eur-rice, fasdnating. 
fasse, from faire. 
fatal-e, fatal, 
faute,/, fanlt, offence. 
fauteuil, m., armchair. 
faveur,/, favor. 
favori-te, favorite. 
feindre, to f eign. 
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femelle,/, f emale. 

femme, /.y wife, woman. 

fendre, to break. 

fenôtre,/, ydndow. 

fente,/, crack. 

fer, m,^ shoe (of horses), iron. 

ferme, firm, solid. 

fermer, to close, shut. 

fermeté,/, firmness. 

féroce, ferodoos, cmel. 

festin, m^ feast. 

fête,/, festival, feast, holiday. 

feu, m,f fire, hearth. 

fenllle,/, leaf, newspaper. 

fidèle, f aithful, tme. 

fldëUté,/, fidëlity. 

fi-er-ère, proud. 

fiévren-z-se, feverish. 

figure,/, face. 

fil, m., thread. 

filer, to shoot ont, run (sail). 

fille,/, girl, daaghter. 

fils, m,t son. 

fin, /, end ; à seule , with 

the only idea. 
fin-e, fine, nice, acute, shrewd, 

clever. 
finir, to finish. 
fit, prêt, of faire. 
fixe, fixed, steady. 
fixement, fixedly. 
fixer, to fix. 
fiairer, to scent, smell. 
fiamand*e, Flemish. 
fiano, m,, side, flank. 
fiâner, to saunter, loiter. 
fiatter, to caress, flatter. 
fiatteu-r-ae, flattering, flatterer. 



fiéohlr, to bend, give way. 
fieuri-e, florid. 
fieuve, m^ river, 
fiot, m^ tide. 
fiottant-e, floating. 

foi,/, faith; ma ! npon my 

f aith, really. 
foin, m., hay. 
fois, /, time; une , once; 



-, twice. 



fond, m.i bottom, background ; 
au » in the main, at the bot- 
tom, at heart. 

force, /, strength, force ; à • 

de, by dint of. 

forcé-e, forced. 

forcer, to compel, force. 

forfait, m.y crime, offence. 

forme, /, form, shape, figure ; 

pour la , for form*s sake ; 

en , regular. 

former, to form, make. 

formuler, se, to express oneself. 

fort, very, much, very much. 

fort-e, strong, heavy, great. 

fortement, exceedingly. 

fossé, m., ditch. 

fou, m.y folle,/, mad, crazy, sensé- 
less. 

fouet, m., whip. 

fougue, /, passion, ardor, trans- 
port. 

fouiller, to search, rummage; 

du regardj to cast a 

searching glance. 

foule,/, lot, crowd. 

fourni-e, hairy, fumished. 

fournir, to fumish, give. 
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f oumlasaiir, m., tradesman, store- 

keeper, purveyor. 
Irais» m, plur*, expense ; de 

route, travelling expenses ; 

faire des , to put oneself 

to expense, to go to a good deal 

of trouble. 
fra-is-îche, f resh. 
fraise,/, strawberry. 
français-a, French. 
Iranc-he, frank. 
franchir, to cross. 
franchise,/, frankness. 
frappant-e, striking. 
frapper, to strike. 
frémissement, m., quivering. 
fret, m.,'freight. 
frétillant-e, wagging. 
frétiller, to wag. 
friand-e, epicurean. 
frisé-e, curly. 
froid-e, cold. 

froisser, to strike, rub, rumple. 
froncer, to contract, knit; 

les sourcils, to knit one's 

brow. 
front, m., forehead, face, 
frotter, to rub, polish. 
ffugal-e, frugal, 
fuite,/., flight. 
fumer, to smoke. 
fureter, to rummage, search 

out. 
furleu-z-se, furious, eager. 
furti-f-ve, furtive, stealthy. 
furtivement, stealthily, furtively. 
fût, imp. siébj. qf être. 
futaie, /, forest of high trees; 



-, forest of foll-grown 



haute - 

trees. 
futur-a, future. 



gâchette,/, follower (of a lock), 

catch. 
gabarit, m,y model (of a ship), 

gauge (of a railway). 
gagner, to eam, gain, win, reach. 
S^'O» g^y» cheeifnl. 
gaiement, gayly. 
gaieté, /., gaiety, cheeifnlness. 
gaillard, m., brave, courageous, 

hearty f ellow. 
galant-e, courteous, gallant. 
galanterie,/, gallantry. 
galère,/, galley. 
gallinacés, //., gallinaceout tribe. 
gambade,/, gambol. 
gamin, m., street-boy, idle boy, 

urchin, lad. 
garçon, m., bachelor, boy. 
garde, /, guard, care; prends 

f take care; n'avoir 

de, not to hâve the inclination 

to, to be careful not to. 
garde-champêtre, m.y village- 

policeman. 
garder, to guard, look after, keep. 
garder, se (de), to be careful 

not to. 
gardien-ne, guardian, keeper. 
garnir, to provide, trim, fumish. 
Gascogne,/, Gascony ; le golfe 

de , the Bay of Biscay. 

gâter, to spoil. 
gâterie,/, tid-bit. 
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gauche, /, Ictft ; à , to the 

left. 
gaulois, m.f Gaai> 
geindre, to whine, moan. 
gémissement, m^ moan, groan. 
gendarmerie, /, gendarmery, 

(horse and foot police). 
gêner, to hinder, disturb. 
gënëral-e, gênerai, 
généreusement, generously. 
généreu-z-sa, generous. 
genou, m., knee. 
gens, m. ^/ur,j people. 
gentillesse, /, gentleness. 
géographie,/., geography. 
geste, m., gesture. 
glauque, greenish, sea-green. 
glisser, to slip. 
gloria, m,t coffee with brandy in 

it. 
gloussement, m., clucking. 
gober, to gobble up, swallow. 
goélette,/, schooner. 
golfe, m., gulf. 
gonfler, to swell. 
gorge,/, throat. 
gouffre, m.f gulf» abyss. 
gourmandise,/, greediness. 
gourmet, m., gourmand. 
goût, m.f taste, liking. 
gouvernail, m., nidder, helm. 
gouvernement, m., govemment. 
grâce, /, grâce, favor, pardon, 

mercy ; à Dieu, thank 

God. 
gracieu-z-se, gracions, kind. 
grain, m., squall. 
grand-e, great, large, tall. 



grandiose, grand, impoaing. 
gras-se, fat. 

gravement, gravely, seriously. 
graver, se, to be imprinted, im- 

pressed. 
gré, m., will, wish ; savoir , 

to be pleased, be thankful. 
gredin, m., rascal. 
grôle, shrill. 
grelotter, to shiver. 
grenier, m., attic. 
griffe,/, daw. 
grimper, to climb-up. 
. grippe, /, whim ; prendre en 

, to take a dislike. 

gris-e, tipsy, gray. 
grisonnant-e, gray, tuming gray. 
gros-se, heavy, big, large, stout. 
grossièreté,/, nideness, impol- 

iteness. 
grossir, to swell, grow laxger. 
guère, hardly, scarcely. 
guerre,/, nwtr. 
guet, m,, watch ; Tœil au , 

to be on the look ont, with a 

watching eye. 
guetter, to uvatch, spy. 
gueule,/, mouth (of animais), 
gueuz, m., knave, rascal. 
guider, to guide. 



{*) dénotes A aspirate. 

habile, clever, skilful. 
habilement, skilfully. 
habileté, /, ability, skUl. 
habiller, s', to dress oneself. 



VOCABULARY 



119 



habit, I»., clothing. 

habitude, /, habit; d' , 

usually. 
habituel-le, usual, habituai. 
habituellement, habitually, 

usually. 
'hagard-e, haggard, wild. 
'haine,/, hatred. 
<halr, to hâte, 
'happer, to catch. 
'hardi-e, bold. 
harmonie,/, harmony. 
'hasard, m., hazard, chance ; par 

, perchance, perhaps. 

'hauteur, /, height. 

'hasarder, to lisk. 

'hâte,/, haste. 

'hâter, to hasten. 

'hausser, to shrag (of shoul- 

ders). 
'haut-e, high. 
h^las, alas. 
herbe, /., grass, herb ; en , 

in embryo. 
'hérissée, bristling. 
hériter, to inherit. 
hériti-er-ère, heir. 
hermétiquement, hermetically, 

tightly. 
'héros, m,j hero. 
hésiter, to hesitate. 
'hêtre, w., beech-tree. 
heure, /, hour, time; tout à 

r , a while ago, af ter a while ; 

de meilleure , earlier. 

heureusement, luckily, success- 

fully, prosperously. 
beureu-z-se, happy. 



hier, yesterday ; avant , the 

day before yesterday. 

histoire, /, story, history. 

'hocher, to shake, toss. 

'hollandais-e, Dutch. 

homme, m., man. 

honnête, honest. 

honneur, m.y honor. 

honorablement, honestly, hon- 
orably. 

'honte, /, shame ; se faire 

à soi-même,^ to make oneself 
ashamed, be ashamed. 

horloger, m.^ clockmaker. 

'hors, outside; d'elle- 
même, beside herself. 

hospitali-er-ère, hospitable. 

hôtel de ville, m., dty hall. 

'hotte,/, basket. 

huile,/, oil. 

'huit, eight. 

humain-e, human. 

humeur, /, humor, temper. 

humilier, to humiliate. 

'hurlement, m., howling, howl. 

hypocrisie,/, hypocrisy. 



ici, hère ; d'- 



hence; jusqu'— 
idéal-e, idéal, 
idée,/, idea. 
il, he, it. 

image,/, picture, image, 
imaginer, to imagine. 
imbécile, idiot, fool. 
immédiat-e, immédiate. 



f rom now, 
, so far. 
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immédiatamant, immediately, 

at once. ' 

immobilei mptionless, immova- 

ble. 
immobilité,/, immobility. 
impartialité,/., impartiality. 
impatiemment, impatiently. 
impatient-e, impatient. 
imperttnent-e, impertinent, 
impétueu-x-se, impetuous. 
impétuosité, /, impetuosity, 

impetuousness. 
impitoyablement, pitilessly. 
implorer, to implore. 
important-e, important. 
Importer, to matter. 
importun-e, troublesome, ob- 

strusive. 
imposer, ■', to be obstrusive, 

impose (something), upon one- 

self. 
impossibilité,/, impossibility. 
impressionner, to impress. 
impruâent-e, imprudent. 
impunément, "with impunity. 
impuni-e, unpunished. 
inattendu-e, unexpected. 
inconnu-e, unknown person. 
inconTenance,/, impropriety. 
indéfinissable, undefinable, in- 

definable. 
indice, m.j indication, mark, 
indifféremment, indifferently. 
indifférent-e, indiffèrent. 
indigne, horrible, infamous, un- 

worthy. 
indigné-e, indignant. 
indigner, b\ to be indignant. 



indiquer, to indicate. 
indiscipliné-e, undisciplined. 
industrie,/, industry. 

inezpérlmenté-e , inexperi- 
enced. 

inférieur-e, lower, inferior. 
infini-e, endless, iniinity. 
infliger, to inflict. 
informer, s', to inquire, make 

inquiries. 
infortune,/, misfortune. 
infortuné-e, unfortunate. 
ingenieu-z-se, ingénions, 
ingrat-e, ungrateful. 
iniquité,/, iniquity. 
injonction,/, injunction. 
injuste, vmjust. 
innocent-e, innocent, simple. 
inoocupé-e, unoccupied, idle, 

unemployed. 
inoffensi-f-ve, inoffensive. 
inqui-et-ète, unquiet, nneasy, 

anxious. 
insensé-e, foolish, senseless, in- 

sane, mad. 
insignifiant-e, insigniûcant. 
insouciant-e, careless. 
installer, to instalL 
instincti-f-ve, instinctive. 
instinctiTement, instinctively. 
instruction, /, instruction, in- 

quiry; juge d* , investigat- 

ing magistrate. [quate. 

insuffisant-e, insuffident, inade- 
intact-e, intact. 

intelligent-e, intelligent, clever. 
intensité, /, intensity, intense- 

ness. 
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intéresser, to interest. 
intéresser, s', to take interest in. 
intérêt, jti., interest. 
Intérieor-e, interior, inner, in- 

ward. 
intérieur, m., interior, home, 

house, inside. 
intérieurement, inwardly. 
interne, internai, inner, interior. 
interrogatoire, m., examination. 
interroger, to question. 
interrompre, to interrupt. 
intime, intimate, inner, personal. 
intimité,/, intimacy. [tient, 

intolérant-e, intolérant, impa- 
intransigeant«e, exacting. 
intrépide, intrepid, fearless. 
inutile, useless. 
invalide, m., pensioner, old sol- 

dier. 
invariablement, invariably. 
invité-e, guest. 
inviter, to invite. 
involontaire, involuntary. 
involontairement^nvoluntarily. 
irait, cond, palier. 
irréguli-er-ère, irregular. 
irréprochable, irreproachable. 
irriter, to irritate. 
irriter, s', to be irritated. 
ivrogne, m., drunkard. 



Jacques, m., James. 
jadis, formerly. 
jalott-z-se, jealous. 
Jamais, never, ever; ne 
, never. 



jambe,/, leg. 

jappement, m., yelping. 

japper, to yelp. 

jardin^ m., garden. 

jasmin, m., jessamine. 

jaune, m., yolk. 

jaune, yellow. 

jaunir, to make yellow. 

Jean, m.^ John. 

jetée,/, pier. 

jeter, to throw, cast. 

jeter, se, to throw oneself. 

jeu, m., play, game. 

jeune, young. 

jeûne, m., fast, fasting. 

jeûner, to fast. 

jeunesse,/, youth, young woman. 

joie,/« joy, pleasure. 

joindre, to join ; les mains, 

to clasp the hands. 

joli-e, pretty. 

joue,/, cheek. 

jouer, to warp. 

jouir, to enjoy. 

jour, m,y day. 

journal, m., newspaper, journal. 

journée,/, day. 

joyeusement, joyfully. 

joyeu-x-se, joyful, merry. 

judicieu-z-se, judicious, wise. 

juge, m., judge ; d'instruc- 
tion, investigating magistrate. 

jugement, m., judgment. 

juger, to judge. 

jupon, m., skirt, petticoat. 

juron, m., oath. 

jus» /»., gravy, juice. 

jusant, /»., ebb-tide, ebb. 



: 
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Jusque, to, as far as ; jusqu'Ici, 

là, so far ; Jusqu'à, to the 

p<Hnt of . 
Juste, just, in time, trae, appro- 

priate ; au , tout ^— > ex- 

actly, just now. 
Justifier, to justify. 



la, her, it, the. 

là, there. 

labeur, m., labor, work, toil. 

lao, m.t lake. 

Iftoher, to let go, release; 

pied, to waver. 
laiâ-e, ugly. 

laisser, to leave, permit, allow. 
laisser, se, to suffer oneself to (be); 

faire, to make no résistance. 

lait, m.f milk. 

laitue,/, lettnce. 

lame,/, billow, wave. 

lamenter, se, to lament, moan. 

lancer, to start. 

lancer, se, to start, dart, rosh. 

langue, /, tongue, langnage ; 

coup de , lick. 

laper, to lap, gobble np. 

laquelle, which. 

large, broad, wide ; le , the 

open sea, offing. 



largement, broadly, widely. 
larme,/, tear. 
le, the, him, it. 
lécher, to lick. 
leçon,/, lesson. 
lect-eur-rice, reader. 
lecture,/, readin^. 



légende,/, legend. 

lég-er-ère, light, slight. 

légèreté, /, levity, frivoUty, 
thoughtlessness. 

légitime, legitimate. 

lendemain, m., nezt da^r» day 
following. 

lent-e, slow. 

lentement, slowly. 

léonin-e, léonine, lion-tike. 

lequel, which, whom. 

les, the, them. 

lest, m.f ballast. 

lestement, briskly. 

lettre,/, letter. 

leur, their, to them, them ; les 
s, theîrs. 

lever, se, to rise. 

lèvre,/, lip. 

liberté,/, liberty. 

libre, free. 

licence,/, permission, license. 

lieu, m.f place ; au de, in- 

stead of ; avoir , to take 

place, avoir tout de, to 

hâve good reason to. 

lieue,/, league. 

ligne,/, line. 

lire, to read. 

lisible, legible. 

lisse, smooth. 

lit, m.t bed. 

littérature,/, literature. 

livre, m., book ; de bord, 

log-book. 

livrer, to give, delivert 

livrer, se, to indolge, give one- 
self up. 
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localité,/, locality, place. 
loger, to house, lodge, put up. 
logis, m.y house. 

loin, far ; de , f rom afar. 

lointain-e, distant. 

long, m., length ; le de, 

along. 
long-ue, long; aussi , that 

much. 
longtemps, long, a long while. 
lors, then ; de, at the time 

of. 
lorsque, when. 

louable, laudable, praiseworthy. 
lougre, m.y lugger. 
loup, m., wolf ; de mer, sea 

dog, old sailor. 
lourd-e, heavy. 
loyal-e, loyal, honest, true. 
lueur,/, light. 
lui, he, him, to him, to her, him- 

self ; à y his. 

lui-même, himself, oneself. 

lumière,/, light. 

lune, /, moon ; de miel, 

honeymoon. 
\\ittpret. ^lire. 
lutte,/, struggle. 
lutter, to struggle. 

M 

ma, my. 

madame,/, madam, lady. 
magnifique, magnificent. 
mai, m,y May. 
maigre, thin. 
main,/, hand. 
maintenant, now. 



> 



maintenir, to maintain, hold, 

keep up. 
maire, m,, mayor. 
mais, but. 

maison,/, house, family, race. 
maisonnette,/, small house. 
maître, m., master. 
maîtresse,/, mistress. 
mal, m. y evil, harm ; faire , 



to hurt, do harm ; vouloir du 

à, to wish harm to ; 

de mer, sea-sickness. 
mal, badly. 

maladroit-e, awkward. 
malfaiteur, m.t evil-doer. 
malaise, m.y uncomfortableness, 

uneasiness. 
malaisé-e, hard, difficult. 
malgré, in spite of. 
malhabile, unskilful, awkward. 
malheur, x»., misfortune. 
malheureusement, unhappily, 

unfortunately. 
malheureu-z-se, unhappy, un- 

fortùnate, unlucky, wretch. 
malice, /, roguishness, malice, 

shrewdness, slyness. 
malicieu-z-se, shrewd, sly, mal- 

icious. 
mal-in-igne, shrewd, clever, sly. 
Manche,/, the British Channel. 
manche,/, sleeve. 
manchette,/, cuff. 
manège, m., trick. 
mangeoire,/, dish. 
manger, to eat; salie à ^-^, 

dining-room. 
manier, to handle« 
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manière,/, manner, way. 
manquer, to lack, be in want of, 

miss, fail, be wanting ; à 

l'appel, to be missing, to be 

absent. 
maraude,/, marauding. 
marbre, m., marble. 
marchander, to bargain. 
marché, m. y market. 
marcher, to walk, advance, go 

forwàrd. 
marée,/., high-water, tide. 
mari, m., husband. 
mariage, m., marriage, wedding. 
marié-e, wedded, married. 
mariée,/, bride. 
marier, to blend, marry. 
marier, se, to get married. 
marin, m., sailor. 
marine,/, navy. 
maritime, naval, maritime, 
marque,/, mark. 
marquer, to mark, show. 
masque, m., face, mask. 
masse,/, mass, heap. 
mât, m.j mast. 
matelot, m.y sailor, seaman. 
matelote,/, a kind of fish-stew. 
maternel-le, maternai ; langue 

, mother-tongue. 

matin, m., moming ; si , so 

early in the moming. 
matinal-e, early. 
matinée,/, moming. 
maudit-e, oirsed. 
mauvais-e, bad. 
maxime,/, maxim. 
me, me, to me. 



méchant-e, bad, wicked. 
méconnaître, not to acknowl- 

edge. 
médiocrité, /, compétence (for- 
tune). 
meilleur-e, better; le , la 

e, the best. 

mélancolie,/, melancholy. 
mélancolique, melancholy. 
mélange, m.y mixture, mixing, 

alloy, share. 
mêlé-cassis, m.t a drink com- 

posed of black-currant wine and 

brandy. 
mêler, to mix, blend, connect. 
mêler, se, to be mixed, meddle. 
membre, m., limb, member. 
même, same, self, very ; adi',^ 
menace,/, threat. [even. 

ménage, m, y household, family. 
ménager, to prépare. 
ménagère, /, housewife, house- 

keeper. 
mener, to lead. 
mensonge, m., falsehood. 
mentir, to lie. 
menu, m.^ minute détails, partic- 

ulars ; par le , with ail 

particulars. 
mépriser, to let pass unheeded, 

scom. 
mer, /, sea ; pleine , open 

sea ; mal de , sea-sickness. 

merci, thanks. 
mère,/, mother. 
mérite, m.y merit, quality. 
mériter, to deserve, merit, 
merveilleu-z-se, marvellous. 
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mes, my. 

mesdames, plur, of madame. 

mésintelligence, /., misunder- 

standing. 
messager, m., messenger. 
«lesure,/, measure ; à que, 

in proportion as. 
Inètre, fn.y meter (a little over a 

yard). 
mettre, to put, place ; se , to 

commence, begin, put oneself. 
meuble, m., fumiture, set of fur- 

niture. 
meure, subj. ^mourir. 
miche, y!, loaf of bread. 
Michel, m. y Michael. 
midi, tn,^ twelve o'clock (in the 

day) noon. 
miel, m , honey. 
mien-ne, mine. 
miette,/, crumb. 

mieux, better ; le , the best. 

mignon-ne, délicate, pretty, tiny. 

mignonne,/, darling 

milieu, m., middle. 

mille, thousand. 

mince, thin. 

mine,/, mine, gênerai appearance, 

face, look. 
mi-partie,/, half. 
mirer, to look at ; des œufs, 

to try eggs (by holding them up 

to the light). 
misérable, wretch, misérable, 

miscreant. 
misère, /, misery, trifle ; faire 

des s, to torment. 

xait,pret. 0/ mettre. 



mode, /, fashion ; à la , in 

fashion. 
modéré-e, moderate. 
modeste, modest, limited. 
mœlleu-z-se, soft. 

moi, I, me ; à , mine. 

moi-même, myself. 
moindre, least. 
moineau, x»., sparrow. 
moins, less ; au , at least ,* 

du , at least. 

mois, m.j month. 

moitié,/, half ; à , by halves, 

half. 
mollement, feebly, softly. 
moment, m., moment ; dn 

où, since. 
mon, my. 
monde, m., world, people ; tout 

le y every body; au, du 



, in the world. 

monotone, monotonous. 
monsieur, m.^ gentleman, sir, Mr. 
monstre, m., monster. 
montée,/, acclivity, ascent, hill. 
monter, to ascend, go up. 
montre,/, watch. 
montrer, to show, 
montrer, se, to show oneself. 
moquer, se, to make fun of. 
moral-e, moral. 
morceau, m., bit, pièce, morsel 

lump. 
mors, m., bit. 
mort,/, death. 
mot, m.j word; payer de s 

to pay with phrases. 
motif, m,, motive. 



\ 



126 



VOCABULARY 



mouoheté-e, spotted. 

mouchoir, m. y handkerchief. 

mouillé-e, wet. 

mouilleri to wet. 

mouillette, f., slice of bread. 

mourir, to die. 

mousse, m. y cabin-boy. 

mousse,/, moss. 

moustache, /, whisker (of ani- 
mais). 

mouvement, m., movement, im- 
pulse, motion, shrug (of shoul- 
ders). 

moyen, m., means, possibiHty. 

moyen-ne, médium. 

muet-te, mute. 

muraille, /, wall, rail (of a boat). 

murmure, m. y murmur. 

murmurer, to murmur. 

museau, m. y nose, muzzle. 

musique,/, music. 

TU 

nage,/, swimming ; à la , by 

swimming. 
nager, to swim. 
naître, to be bom. 
naïveté,/, simplicity, artlessness, 

naivete. 
nappe,/, table-cloth. 
narine,/, nostril. 
naturel-le, natural. 
naturellement, naturally, by 

nature, of course. 
naufrage, m.y shipwreck, wreck. 
naviguer, to navigate, sail. 
navire, m., vessel, ship. 
navrer, to distress. 



né-e, bom. 

nécessairement, necessarily. 
négliger, to neglect. [fit. 

nerf, m.y nerve ; attaque de ■» 

nerveu-ac-se, nervous, excitable. 

net-te, clear. 

netteté,/, neatness. 

nez, m.j nose. 

ni .... ni, neither, nor, or. 

niche,/, house (of dogs). 

nid, m.y nest. 

nœud, m. y knot. 

Noiraude,/, a proper name. 

noir-e, black. 

noiz,/, nut. 

nom, fn.y name. 

non, no, not. 

nord, m.y north. 

Normand-e, Norman. 

nostalgie, /, nostalgia, home- 

sickness. 
notre, our. 
nôtre, le, la nôtre, les nôtres, 

ours. 
Nôtre-Seigneur, Our Lord, 
nourrir, to f eed. 
nourriture,/, food. 
nous, we, us, to us. 
nouveau, nouvel, nouvelle. 

new ; de , anew, again. 

nouvelle,/, news. 

noyade,/, drowning. 

noyé-e, a drowning person. 

noyer, to drown. 

nuage, m., cloud. 

nuance,/, shade. 

nul-le, no, not any ; nulle part, 

nowhere. 
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obéir, to obey. 
obéiasance,/., obédience. 
objet, m.^ object. 
obligé-e, necessary, obliged. 
obliger, to oblige. 
observat-eur-rioe, observer. 
observer, to observe. 
obstiné-e, obstinate. 
obstinëment, obstinately. 
obstiner, s', to be obstinate, be 

obstinately resolved, insist upon. 
obtenir, to obtain, get. 
occuper, to occupy. 
occuper, s', to mind, occupy one- 

self, attend to. 
odieu-ac-se, odious, hateful. 
odorant-e, fragrant, sweet-smell- 

ing. 
odorat, m., smell. 
œil, m. y eye ; coup d' , glance ; 

promener ses yeiuc, to tum 

one's eyes ; clin d' , the 

winking of an eye. 
œuf, m., egg. 
office, i7t., service. 
offrande,/., offering. 
offrir, to off er. 
offrir, s', to offer oneself. 
oisiveté,/., idleness. 
ombre,/, shadow. 
omelette,/, omelet. 
on, one, people, they. 
opposer, to oppose. 
or, w., gold ; conj.j now, but. 
orage, m. y storm. 
ordinaire, ordinary; à 1' , 

usually, ordinarily. 



ordinaire, m.^ daily fare. 
ordonner, to order. 
ordre, tn.^ order. 
oreille,/., ear. 
oreiller, m. y pillow. 
orgueil, m.^ pride. 
Orient, m., Orient. 
original-e, original, queer. 
ormeau, un., elm. 
os, m. y bone. 
oser, to dare. 
osier, m., willow. 

ou, or ; bien, or else. 

où, where, when, in which. 

oublier, to forget. 

ouest, m.y west. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane. 

outiller, to equip, provide. 

ouvert-e, open. 

ouvrage, m.^ needlework, work 

ouvrir, to open. 



paille,/, straw. 

paillette,/, spangle. 

pain, m,y bread. 

paire,/, pair. 

paisible, peaceful. 

paisiblement, peaceably. 

paix,/, peace. 

palais, m., palate. 

pâle, light, pale. 

panier, m., basket. 

pantalon, m., trousers. 

papier, m., paper. 

par, by, f rom, through, with, out ol 

parade,/, show, display. 
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parage, m.^ quart er, place. 
paraître, to seem, appear, look. 
parbleu ! indeed 1 in truth 1 

truly 1 
parce que, because. 
parcourir, to go over. 
par-dessus, over. 
pardon ! I beg your pardon t 

excuse me I 
pardonnable, excusable, pardon- 

able. 
pardonner, to pardon, forgive. 
pareil-le, such, similar, alike, 

equal. 
parer, to guard against, ward off. 
paresse,/., idleness, laziness. 
paresseu-ac-se, lazy, lazy person. 
parfait-e, perfect. 
parfaitement, perfectly. 
parfois, sometimes. 
parler, un., ntterance, way of 

speaking. 
parler, to speak; pour ainsi 

, so to speak. 

parmi, amidst, among. 
parole,/., speech, word, parole. 
part,/, share; nulle , no- 

where; quelque , some- 

where ; à , aside. 

partage, m.^ share. 
partance,/, setting sail ; en 

on the point of sailing. 
parti, m., décision. 
particulier, m. y fellow. 
partie, /, part. 
partir, to départ, corne, proceed, 

go, leave. 
partout, everywhere. 



"paxMy past part. </ paraître, 
parvenir, to succeed, attain, 

reach. 
parviendrait, cond. ^parvenir. 
pas, m., step ; à , step 

by step. 
pas, ne ... . pas, no, not. 
passage, m.y passage, passing 

way ; pour livrer , to let 

by, let pasè. 
passag-er-ère, passenger. 
passé, m. y past. 
passé-e, last, past. 
passer, to pass, spend (of time) ; 

pour, to hâve the répu- 
tation. 
passer, se, to take place, pass, 

pass away ; de, to do 

without. 
passerelle,/, bridge, foot-biidge, 

gangway. 
passe-temps, m.y pastime. 
passionné-e, passionate. 
pâtée,/, mess (for dogs). 
pâtir, to suffer. 
patron, m.y proprietor, master. 
patte,/, paw, foot (of animais). 
paume,/, palm (of the hand). 
paupière,/, eyelid. 
pauvre, poor. 
pavé, m.y pavement. 
pavoiser, to adom with flags. 
payer, to pay. 
pays, m.y country. 
paysage, m.y landscape. 
paysan-ne, peasant. 
peau,/, skin. 
péché, m., sixL 
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peignitt prêt, ^peindre. 

peindre, to describe. 

peindre, se, to be shown, be 
represented. 

peine, /.^ affliction, pain, trouble, 
grief; faire de la -à quel- 
qu'un, to pain any one ; à , 

hardly, scarcely. 

peintre, m., painter. 

pèlerinage, m,, pilgrimage. 

pelote,/!, knot, bail, fortune. 

pencher, se, to lean. 

pendant, during; que, 

while. 

pénible, painful. 

péniblement, painfuUy. 

pensée,/, thought. 

penser, to think (à, of). 

pente,/, slope. 

perçant-e, piercing. 

percher, to perch. 

perdre, to lose. 

père,/, father. 

période,/, period. 

périr, to perish. 

perle,/, pearl. 

permettre, to permit, allow. 

permettre, se, to take the liberty, 
permit, allow oneself. 

perpétrer, to perpetrate, commit. 

perroquet, m.y parrot. 

personnage, f»., person, person- 
age. 

personne, /, person ; ne ... . 
personne, no person, no body, 
any body. 

perspective^', prospect. 

perspicacité, /, perspicacity. 



persuader, to convince,persuade. 

perte,/, loss. 

perversité, /, perversity. 

pétiller, to sparkle. 

petit-e. small. 

peu, little ; à , little by 



little; pour 



que, if ever 



so little, however little. 
peur. /, f ear ; avoir , to be 

af raid ; faire , to frighten. 

peut-être, perhaps. 
phare, m., light-house. 
philosophe, m.j philosopher. 
philosophie,/, philosophy. 
phraseur, m., verbous, tedious 

talker or writer. 
physionomie, /, countenance, 

physiognomy. 
physionomiste, m., physiogno- 

mist. 
pièce, m.f room. 
pied, m., foot ; lâcher , to 

waver. 
piège, m., trap. 
Pierre, m., Peter. 
pierre,/, stone. 
pieu-x-se, pious. 
pile,/, heap, pile. 
pilote, m.f pilot. 
pincer, to pinch. 
piquer, se, to pride oneself. 
piteu-ac-se, piteous, pitiable. 
pitié,/, pity. 
pittoresque, picturesque. 
place,/, place, seat. 
placer, to place, put. 
placide, placid, calm. 
plaider, to plead. 
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plaindre, to pity; à , to be 

pitied. 

plaindre, se, to complain. 

plainti-f-ve, plaintive. 

plaire, to please; s'il vous 
plait, if you please. 

plaire, se, to please each other, 
be pleased. 

plaisanterie, /, jesting, pleas- 
antry. 

plaisir, m.y pleasure. 

planche,/., board, plank. 

planter, to plant, set, fîx, place, 
carry. 

plantureu-ac-se, abundant, copi- 
ons, plentiful. 

platane, m., plane-tree. 

plein-e, full. 

pleurer, to weep, cry. 

pleurs, m. plur.y tears. 

plomb, m., lead. 

plonger, to plunge. 

plu, pastpart, ^plaire. 

plume,/., feather, pen. 

plupart, /, most, the greatest part. 

plus, more ; .... que, more 

.... than ; le , the most ; 

ne ... . , no more, no long- 
er ; non , either, neither ; 

de, more than, no more. 



plusieurs, several, many. 
plût, subj. </plaire. 
plutôt, sooner, rather. 
poche,/, pocket. 
poète, m.y poet. 
poids, m. y weight. 
poignard, m. y dagger. 
poignet, m. y wrist. 



poil, un., hair. 

point, m., point : ne ... . point, 

not, not at ail. 
pointe,/, point. 
poitrine,/, chest, breast. 
poivre, m.^ pepper. 
poliment, politely. 
polisson, m., street-urchin, mis- 

chievous boy. 
politesse,/, politeness. 
politique, politic, political, dip- 

lomatical. 
pomme,/, apple. 
pommette, /, cheek-bone. 
pompeu-ac-se, lofty, pompous. 
pondeuse,/, layer(hen). 
pondre, to lay eggs. 
pont, m.y deck. 
port, tn.y port, haven, harbor. 
porte,/, door. 
portée, /, reach ; à , within 

reach. 
porter, to carry, bear, wear ; se 

bien, to be well. 

poser, to place, put. 

posséder, to possess, own. 

possibilité, /, possibility. 

poste, m., post. 

poste,/, post-office. 

pot, m. y pot, jar, crock. 

potage, m. y soup. 

potelé-e, plump. 

poule, /, hen. 

pour, to, in order to, for, on ac* 

count of ; que, that. 

pourquoi, why. 

poursuivre, to pursue, continue. 

pourtant, however, though. 
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pousser, to utter, give, push, 

move. 
poutre,/., beam, joist. 
pouvoir, to be able, can, may; se 

, to be possible. 

pratique, practical. [cessary. 

préalable, previous, previously, ne- 
prëcieu-ac-se, precioiis. 
précipiter, se, to rush. 
précis-e, précise, exact. 
précisément, precisely, exactly. 
préférer, to prefer. 
prématurément, prematurely. 
premi-er-ère, first, former. 
prémisses, / plur.^ premises 

(logic). 
prendre, to take; à tout , 

upon the whole, in the main. 
préoccupé-e, absorbed. 
préoccupation,/, anxiety. 
préparer, to prépare. 
près, near, closely, dose to ; à 

peu , about, almost. 

présent-e, présent; à , at 

présent, now. 
présenter, se, to présent oneself. 
presque, almost. 
pressentiment, m.^ presenti- 

ment. 
prestige, m,^ fascination, prestige. 
prét-e, ready. 

prétendre, to prétend, claim. 
prétexte, un., pretext. 
preuve,/, proof, token ; à , 

as a proof of it. 
prévenance, /., kindness. 
prévenir, to wam, inform. 
prévoir, to foresee. 



prier, to pray, beg, ask. 

prière, /, prayer. 

primo, firstly. 

princesse, /., princess. 

principal, m.^ principal thing, 
point. 

principalement, principally, es- 
pedally. 

pris, from prendre. 

prisonni-er-ère, piisoner. 

priver, to deprive. 

prix, m.^ price. 

probablement, probably, likely. 

procédé, m., treatment. 

procédure,/, proceedings. 

procès, m.y trial. 

procurer, to procure. 

procurer, se, to procure. 

procureur, un., solicitor, at- 
tomey; de la Répub- 
lique, public prosecutor. 

prodiguer, to be prodigal of, 
lavish. 

professer, to profess. 

profiter, to take advantage, profit. 

profond-e, profound, deep, 
thurough. 

profondément, deeply. 

promenade,/, walk ; faire une 

sur son chien, to take a 

ride on his dog. 

promener, to take ont for a 

walk, a drive ; les yeux, 

to tum one*s eyes. 

promener, se, to walk, prome- 
nade. 

promeneu-r-se, promenader, 
walker, pedestrian. 
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promettre, to promise, 
prompt-e, quick. 
promptement, quickly, prompt- 

ly- 

promptitude,/, quickness. 
prononcer, to pronounce, de- 

liver, give utterance. 
propice, propitious. 
propos, à, opportunely, proper, 

fit, on the nick of time. 
propre, own, calculated. 
propre à rien, m,^ worthless, 

good-for-nothing f ellow. 
propreté,/, cleanliness. 
propriétaire, m., landlord, prop- 

erty-owner, owner, proprietor. 
protéger, to protect. 
prouver, to prove, show. 
proverbe, m.y proverb. 
provocant-e, provoking. 
prudent-e, prudent. 
prunelle,/, pupil (of eyes). 
puis, then. 

puisque, since, inasmuch as. 
puissant-e, powerful. 
pu, past part, ^pouvoir. 
punir, to punish. 
punition, /, punishment. 
pût, sub;. ^pouvoir. 

Q 

quai, m. y quay, wharf. 
qualité,/, quality. 
quand, when, even if. 
quant à, as to. 
quarante-cinq, forty-five. 
quart, m., quarter ; faire le , 



quartier, m., quarter; 



de 



to watch (a watch being a quar- 
ter of the night). 



roche, large pièce of rock, 
quartier-maître, m.^ quarter- 

master. 
quatre, four. 
que, that, as, than, until, bow ; ne 

, but, only ; de, how 

much, how many. 
quel, quelle, which, what. 

quelque, some, any ; s, f ew. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, «»., some one. ■ 

queue,/, tail. 

qui, who, which, whom. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave. 

quoi, what, which; sans , 

otherwise ; que ce soit, 

anything whatever. 
quoique, although. 

R 

race,/, race, stock, breed. 
racheter, to redeem. 
raconter, to tell, relate. 
radieu-ac-se, radiant. 
radoucir, to soften. 
raffoler, to be fond of. 
raillerie,/, raillery, jeer. 
raison, /, reason; avoir , 

to be right. 
raisonnable, reasonable. 
ramasser, to gather, draw. 
rame,/, oar. 
rameau, m., branch. 
ramener, to bring back. 
rameur, m.^ oarsman. 
rancune, /, rancor; garder 

à, to hâve a grudge against. 
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rapatrier, to send back f oreigners 

to their own country ; se faire 

, to be brought home. 

rapide, rapid, quick, fast. 
rapidement, fast, rapidly. 
rappeler, to remind, recall to 

mind, call back. 
rappeler, se, to remember. 
rapporter, to bring back. 
rapprocher, se, to approach. 
ras-e, very short. 
rasé-e, ilat. 
rassurer, to reassure. 
ravi-e, delighted. 
rayer, to stripe. 
réalité,/., reality. 
rebondir, to rebound. 
rebuffade,/., rebuke. 
recevoir, to receive. 
recherché-e, sought after. 
récit, m.f récital, relation. 
réclamer, to complain. 
recoin, iw., nook, out-of-the-way- 

comer. 
recommencer, to commence 

again. 
reconnaissance,/., gratefulness, 

gratitude. 
reconnaissant-e, grateful. 
reconnaître, to acknowledge, 

recognize. 
recoucher, se, to lie down again. 
recouvrir, to cover. 
recrudescence,/, renewal. 
recueillir, to gather. 
reculer, to recoil, shrink. [again. 
redescendre, to go, corne down 
redevenir, to become again. 



redoubler, to redouble, increase. 

redoutable, redoubtable, formid- 
able. 

redouter, to redoubt, fear. 

réduire, to r*»duce, subdue, sub- 
jugate. 

réel-le, real. 

réellement, really. 

refermer, to close again. 

réfléchir, to reflect. 

réflexion,/, reflection. 

refuser, to refuse. 

regagner, to reach again, retum, 
go back. 

régal, m.f feast, treat. 

regard, m. y glance, look ; fouil- 
ler du f to cast a searching^ 

glance. 

regarder, to look at, regard. 

régler, to regulate. 

régner, to reign. 

regrettable, regretable. 

regretter, to regret. 

reins, m. plur.y back. 

rejoindre to catch up. 

relever, to raise. 

relever, se, to rise again. 

reluisant-e, shiny, shining. 

remarquer, to notice. 

rembarquer, to re-embark. 

remerciement, m., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to put again, put off, 
postpone. 

remonter, to go up again, corne 
up again. 

remords, un., remorse. 

remorqueur, un., tug-boat. 



134 



VOCABULARY 



remplaceri to replace. 
remplir, to fill. 
remporter, to win. 
remuer, to move. 
rencontre, /., accidentai meet- 
ing; faire la , to meet; 

aller à la , to go to meet. 

rencontrer, to meet, find. 
rencontrer, se, to be met, to be 

found. 
rendre, to render, restore, give 

again, throw up, retum, make. 
rendre, se, to make oneself , go. 
renf rogné-e, f rowning, scowling ; 

mine e, scowling look. 

renifler, to sniff . 
renoncer, to renounce. 
renouveler, se, to happen again. 
renseignement, m-^ information. 
renseigner, se, to make inquiries. 
renti-er-ère, independent person, 

a person who lives on his or her 

income. 
rentrer, to re-enter, enter again, 

retum, go home. 
renverra, /ut, of renvoyer. " 
renverser, to upset, throw down. 
renvoyer, to send back, send 

away, dismiss. 
répandre, to spread, scatter, give 

out. 
reparaître, to appear again, corne 

up again, re-appear. 
réparer, to repair, make up. 
repartir, to set out again, départ. 
repas, m., meal, repast. 
répéter, to repeat. 
répliquer, to reply. 



répondre, to answer,' respond. 
réponse,/., answer, reply. 
reporter, to transfer, carry back. 
repos, m., rest, repose. 
reposer, se, to rest. 
repousser, to repel, drive back, 

beat back, push back. 
reprendre, to résume, take again 

reply, answer, commence again. 
reprendre, se, to collect oneself. 
reprise, /., retaking, taking again ; 

à deux ou trois s, two or 

three times. 
reproche, /»., reproach. 
reprocher, to reproach. 
reprocher, se, to reproach one- 
self. 
réquisitoire, /»., incriminating 

speech, public prosecutor's ad- 

dress to the court. 
réservé-e, reserved. 
résider, to réside. 
résigner, to resign. 
résister, to resist. 
résolu-e, determined. 
résolument, resolutely. 
responsabilité,/., responsibility. 
ressembler, to resemble. 
ressentir, to feel, expérience. 
ressentir, se, to feel the effects 

of. 
ressort, m., spring. 
ressource,/., resource. 
ressouvenir, se, to remember 

again. 
restant, /»., remainder, rest. 
reste, m.^ rest; du , how- 

ever, besides, indeed. 
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-, late. 



rester, to remain, 
résultat, m., resuit. 
retard, m.j delay; en — 
retarder, to delay, defer. 
retenir, to hold, retain. 
retenir, se, to seize hold, control 

oneself; à quatre, to 

control onegelf very hard. 
retentir, to resound. 
retirer, to take out. 
retirer, se, to retire, withdraw. 
retomber, to fall down, fall again, 

fall back. 
retour, m., retum. 
retourner, to retum, go back, 

tum back. 
retourner, se, to tum around, 

tum over. 
retraite, /., retirement, retreat; 

en , retired ; de , back- 

ward. 
retrouver, to find again. 
retrouver, se, to find oneself 

again. 
réussir, to succeed, be successful. 
revanche,/!, revenge, 
réveiller, to awake. 
réveiller, se, to awake. 
révéler, to reveal. 
revendre, to sell again. 
revenir, to retum, corne back, go 

back. 
rdver, to dream. 
rdveu-r-se, thoughtful, pensive. 
revoir, to see again. 
revoir, m., seeing, meeting again. 
revoir, se, to see one another 

again, see oneself again. 



révolté, m. y rebel. 
rez-de-chaussée, m., ground- 

floor. 
riche, rich. 

rien, nothing, anything. 
rire, to laugh ; au nez de 

quelqu'un, to laugh in some 

one*s face. 
rire, m., laughter. 
rire, se, to make fun of. 
risque, m. y risk; au de, at 

the risk of . 
risquer, to risk, endanger. 
risquer, se, venture, risk. 
rivage, m., shore. 
rive, y*., shore, bank. 
river, to rivet. 
rivière,/., river. 
robuste, robust, strong. 
roche,/., rock. 
rogner, to eut. 
roi, m. y king. 
romance,/., song. 
romanesque, romantic. 
rond-e, round, 
ronde,/, round. 
rose, rosy. 
rosé-e, rosy. 
rosier, m., rose-bush. 
rougo, red. 
rougir, to blush. 
rouleau, m. y roller. 
rouler, to roU. 
route,/, road, way ; en , on 

the way, en route. 
rouvrir, to re-open, open again. 
rude, coarse, hard. 
rue,/, Street. 
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misselant-e, streaming. 

ruse, /l, cunning, rase, artifice, 

trick. 
rustique, rastic. 

8 
sa, his, her, its. 

sable, m., sand. 

sabler, to sand, gravel. 

sabord, m., port, port-hole. 

sac, m.t sack. 

sachant, près. part, ^savoir. 

sache, from savoir. 

sacré-e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sagacité,/., sagacity. 

sage, wise. 

sage, m., wise person, sage. 

sagement, wisely. 

saigner, to bleed. 

saillant-e, projecting. 

sais,/r^j. ^savoir. 

saisir, to seize, grasp. 

saisissement, m., fright, émo- 
tion. 

saison,/., season. 

salaison,/., salted provisions. 

salle,/, room, hall ; à man- 
ger, dining-room. 

salon, m., parlor. 

samedi, m.^ Saturday. 

sang, m. y blood. 

sang-froid, m., coolness, compo- 
sure. 

sans, without. 

santé,/, health. 

saphir, m., sapphire. 

satanë-e, mischievons. 

satisfaire, to satisfy. 



saucisse,/, sausage. 

sauter, to jump, leap, spring, 

corne up. 
sauver, to save. 
sauveur, i»., rescuer. 
savoir, to know, be able, can. 
savoir-vivre, « ., good manners. 
savourer, to relish. 
scélérat, m.^ scoundrel. 
scène,/, quarrel, scène. 
scrutat-eur-rice, scratinizer. 
se, himself, herself, itself, them- 

selves, one another, each other. 
séant, m., hind-quarters. 
sèchement, dryly. 
sécheresse,/, dryness. 
second, m., mate. 
second-e, second. 
seconde,/, second. 
secouer, to shake. 
secouer, se, to shake oneself. 
secours, w., help, succor, rescue. 
séculaire, a hundred years old, 

centenary. 
sein, m., bosom. 
séjour, w., sojourn, stay. 
sel, /»., sait. 
semaine,/, week. 
sembler, to seem. 
semelle,/, sole, step. 
sens, m.,, sensé, meaning. 
sensualité, /, sensuality. 
sentir, to feel. 

sentir, se, to feel oneself, feel. 
séparer, to separate. 
sept, seven. 
serai, /^/. ^être. 
serein-e, serene. 
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sérieuBement, seriously. 
sërieu-x-se, serious, in eamest. 
serrë-e, closed, tight. 
serrer, to grasp. 
servante,/., servant-girl. 
serviette,/, napkin. 
servir, to wait on, serve. 
servir, se, to use. 
serviteur, /»., servant. 
ses, [piur. of son and sa), hls, 

her, its. 
seuil, m.^ threshold. 
seul-e, only, alone, single. 
seulement, only. 
sève,/, sap, vigor. 
sëvère, strict. 
sëvéritë,/, severity. 
si, if. 

si, so, so much, yes. 
sien-ne, his, hers. 
signature,/, signing. 
signe, m., sign. 
signer, to sign. 
silencieusement, silently. 
silhouette,/, outline, silhouette. 
sincèrement, sincerely. 
sincérité,/, sincerity. 
singe, /»., monkey. 
singuli-er-ère, peculiar, singular. 
singulièrement, singularly, ex- 

traordinarily. 
sinon, if not. 
sitôt, so soon, as soon. 
soigner, to care for. 
soigneusement, carefully. 
soin, /»., care; avoir , to 

take care, be carefu}. 
soir, m., evening. 



soit ! let it be so, ail right. 

sol, m. y soil, ground. 

soldat, m. y soldier. 

soleil, m. y Sun. 

solide, real, strong, solid. 

sombre, dark. 

sommaire, summary. 

somme,/, sum (of money). 

somme, m.^ nap ; faire un , 

to take a nap. 

sommeil, un., sleep; — ;— de 
plomb, Sound sleep ; avoir le 
léger, to sleep lightly. 

son, his, her, its. 

sonner, to strike. 

sonnette,/, bell. 

sonore, sonorous, loud. 

sorcier, m., sorcerer. 

sort, m. y fate, lot. 

sorte,/, kind, sort. 

sortie,/, going out. 

sortir, to go out. 

sot-te, silly, foolish. 

sou, m. y cent, penny. 

souci, m. y anxiety. 

soucier, se, to care. 

soudain-e, sudden. 

souffle, m. y breath. 

souffler, to whisper. 

souffrance,/, suffering. 

souffrir, to suffer. 

souhait, m. y ^sh ; à 



— I ac- 

cording to one's désire, a& one 
would hâve it. 

souhaiter, to wish. 

souiller, to soil, dirty. 

soulager, to relieve, allay. 

soulever, to lift. 
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soulever, se, to raise oneself, 

rise. 
Bouznia-ei submissive. y^ 

soupçon, m., suspicion. 
soupçonner, to suspect. 
Boupçonneu-x-se, suspidous, 

inclined to suspect others. 
soupe,/., soup. 
souper, m., supper. 
souper, to sup. 
souple, supple. 
sourcil, m., eyebrow; froncer 

les s, to knit one's brow. 

souriant-e, smiling. 
sourire, to smile. 
sournoisement, on the sly. 
sous, under, within reach of . 
soutenir, se, to sustaln oneself, 

keep oneself up. 
souvenir, m.^ remembrance. 
souvenir, se, to remember. 
souvent, often. 
spectacle, un., sight, spectacle. 
splendeur,/., splendor. 
stérile, vain, useless. 
subir, to undergo. 
subitement, suddenly. 
succomber, to succumb. 
sucre, i7t., sugar ; morceau de 

^ lump of sugar. 

suffire, to suffice, be sufficient. 
suffisamment, sufficiently. 
suffoquer, to choke, suffocate. 
suite (tout de), immediately, at 

once ; de , in succession ; 

par la , in the future, after- 

ward ; à la , after. 

suivre, to follow. 



superb, superb. [supplément. 

supplément, m., addition, extra, 
supposer, to suppose. 
suprême, last. 
sur, on, upon, over, towards, 

about, out of . 
sûr-e, sure, certain, safe. 
surexciter, to excite excessively^ 
surprenant-e, surpnsing. 
surprendre, to catch, surprise. 
sursaut, en, with a start. 
surtout, above ail, espedally. 
surveillant, m., overseer, in- 

spector. 
surveiller, to watch, observe, 

look after, superintend. 
susceptible, touchy. 
suspect-e, suspidous. 
%vXtpret. ^savoir. 



tabac, m.^ tobacco. 
tableau, m.y view, tableau. 
tablier, m., apron. 
tâcher, to try, endeavor. 
taille,/., size. 

tailler, to eut. [ , to silence. 

taire, to say nothing of; faire 
talon, m, y heel; tourner les 

s, to go, run away. 

talonner, to press, urge. 

tangue,/., cbalky sand. 

tant, so much, so many; ' » 

que, as long as. 
tantôt, sometimes, now, then, 

after a while. 
tapis, m. y rug, carpet. 
tapisser, to carpet, paper. 
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tapisserie, /, tapestry, embroi- 

dery. 
taquiner, to tease. 
tard, late. 
tarder, to be long. 
tas, m,y heap, pile. 
tasse, y., cup. 
tàter, to feel. 
te, thee, to thee. 
teinte,/, tint. 

tel-le, such ; que, such as. 

tellement, so, so much. 
témoigner, to show, prove. 
témoin, /»., witness. 
tempérament, m., tempérament; 

avait du , had a ^trong 

constitution. 
tempête,/., tempest. 
temps, m. y time; de en 



, f rom time to time ; de 

à autre, now and thea. 

tenace, tenacious. 

tendre, tender. 

tendre, to hold out, stretch ont, 

extend. 
tendresse,/, tendemess, love, 
tenez! indeedt look there, look 

hère. 
tenir, to hold, keep, stick, care. 
tenir, se, to remain, stay. 
tentat-eur-rice, tempting, temp- 

ter. 
tentation,/, temptation. 
tentative,/, attempt. 
tente,/, tent. 
tenter, to tempt. 
terme, m.y limit, tenr, word. 
terrain, m.y ground. 



terre, /, land, earth ; par , 

on the ground, on the floor; 

ferme, dry land, terra fir- 

ma ; prendre , to land, to 

stop. 
tes, thy. 
tête,/, head. 

théâtre, m.y theater, stage, scène. 
tien-ne, thine. 
tiens ! well ; see tenez. 
timbre, m.y stamp. 
timbré-e, sonorous. 
timide, timid. 
timidement, timidly. 
timonier, m.y helmsman ; en 

second, second helmsman, as- 

sistant-helmsman. 
tirer, to pull, draw, draw along, 

draw away. 
tirer, se, to get out, extricate 

oneself. 
titre, m.y title. 

toi, thou, you ; à seul, alone. 

toilette,/, toilet. 

toi-même, thyself. 

toison,/, hair. 

toit, m.y roof. 

tombeau, m.y tomb, tombstone. 

tomber, to fall ; laisser , to 

drop, let fall. 
ton, thy. 
ton, m.y tone. 
tonnage, m.y tonnage; de fort 

, large, heavy tonnage, 

burden. 
tonneau, m.y barrel, keg. 
tonnelle,/, arbor. [boit. 

tonnerre, w., thunder, thunder* 
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toper, to agrée ; tope-là, I agrée 
to that 

torrent, m., torrent, large quan- 
tity. 

tort, m., wrong, harm, injury, 

fault, defect ; faire , to 

wrong, do harm; avoir , 

to be wrong. 

tortiller, to twist. 

torturer, to torture. 

tôt, soon. 

touchei:, to touch, reacb. 

toujours, always, ever, still. 

toupet, m.., tuft of hair, forelock. 

tour, m. y trick, tum, around ; à 

son , on his tnm ; à 

, by tums, in tum ; faire le 

, to go around; faire un 

, to take a walk. 



tourbillonner, to whirl. 
tourmenter, to rack, tonnent, 

upset. 
tourner, to tum, tum out. 
tourner, se, to tum. 
tourte,/., loaf of bread ; lit., tart, 

pie. 
tout, adv.., whoUy, entirely, quite, 

completely, very ; en, 

while. 
tout-e, tous, toutes, ail, whole, 

any, every, everything ; les 

deiuc, both of you, of us, of 

them. 
tout-à-fait, altogether, entirely. 
toutefois, nevertheless. 
toutou, m.j bow-wow. 
trace, /., trace, track, step. 
trahison,/., treason. 



traîner, to drag. 

traîner, se, to drag oneself . 

traité, m. y treaty. 

traiter, to treat ; à fond, to 

sift through. 
tramer, se, to be plotted. 
tranche,/., slice. 
tranquille, quiet, tranquil. 
tranquillement, quietly, tran- 

quilly. 
tranquillité, /., tranquillity, 

quietness. 
transport, m., transport, rapture. 
transporter, to transport. 
transversal-e, transversal. 
travail, m., work, labor. 
travailler, to work. 
travers, à, through, across; par 

le de, ofï. 

traversée, /., sea-voyage, pas- 
sage. 
traverser, to cross, traverse. 
tremblement, 1»., trembling ; 

de terre, earthquake. 

trembler, to tremble. 

tremper, to dip. 

trente, thirty 

très, very. 

trésor, m., treasure. 

tressaillement, m., moving 

starting, movement. 
triomphe, m.y triumph. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
tristesse,/, sadness. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive. 
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tromper, se, to be mistaken. 
trop, too, too much, too many al- 

together ; par , rather too. 

troubler, to trouble, disturb. 
troupe, /, crowd, troop. 
trouver, to fînd, tbink. 
trouver, ee, to fînd oneself. 
turbulent-e, turbulent, wild. 
tyrannie,/., tyranny. 

U 
un-e, a an, one. 
unique, only. 
uniquement, only, solely. 
usage, m.y custom, usage. 
utile, useful. 

V 

va, allons, allez, corne on, 

indeed. 
va£;ue,/, wave. 
vaguement, vaguely. 
vain-e, vain, concelted. 
vaincre, to overcome, vanquish, 

conquer. 
valeur,/, worth. 
valoir, to be worth, equal, stand 

for; il vaut mieux, it is better. 
vaquer, à, bave leisure for, attend 
varech, m,, seaweed. [to. 

vaae,/, mud, slime. 
vaste, vast. 

vaudrait, cond. ^valoir. 
vaurien, m., good-for-nothing fel- 

low. 

vécvi. past part, of vivre. 
véhëment-e, impetuous, passion- 

ate, véhément. 
veille,/, day before, eve. 



veiller, to take care. 

vendre, to sell. 

venir, to come ; de (follow- 

ed by an infinitive), to hâve just. 

vent, m. y wind. 

venu-e, past part, ofw&oir ; nou- 
veau , newcomer. 

venue,/, coming. 

verdfttre, greenish. 

véridique, veracious. 

véritable, true, genuine, real. 

véritablement, truly. 

vérité,/, truth. 

vermouth, m., vermouth. 

verre, m., glass. 

vers, towards. 

vert-e, green. 

vertu,/, virtue. 

veste,/, sack-coat. 

victime,/, victim. 

victoire,/, victory. 

victorieusement, victoriously. 

vide, empty. 

vie,/, life. 

vierge, the Virgin Mary. 

vieux, vieil, vieille, old, old 
f riend, old fellow. 

vi-f-ve, sharp, keen, hot-headed. 

vigilant-e, vigilant, watchful. 

vigoureu-z-se, vigorous, strong. 

vigoureusement, vigorously. 

vigueur,/, vigor. 

vil-e, low. 

ville,/, towni dty. 

vingt, twenty. 

vingtaine, /, a score, about 
twenty.. 

violemment, violently. 
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virer, to tnm around; de 

bord, to tack about. 
visiblement, visibly. 
visite,/, visit ; en , visiting, 

paying a visit. 
visiteu-r-se, visitor, caller. 
vite, quick, quickly, soon ; au 

plus , as fast as possible. 

vitesse,/, speed. 

vivacité, /, ardor, impatience, 

vivacity, keenness. 
vivement, deeply, quickly. 
vivre, to live. 
vivres, m. plur.^ provisions. 
vœu, tn.^ vow, wish. 
voici, heré is ; nous -; — , hère 

we are ; me , hère I am. 

voie,/, road, way. 

voilà, behold, there is, this is, 

that is ; me , I am hère ; te | 

, you are hère. [sails set. 

voile, /, sail; s dehors, 

voile, m,^ veil. 
voir, to see. 
voire, even; — 

indeed. 
voisinage, w., proximity, neigh- 

bor, neighborhood. 
voiture,/, carnage. 
voix, /, voice ; de tête, 

shrill voice ; à demi , in a 

low voice. 
vol, m., flight, theft. 
voleur, /«., thief. 
volontairement, wilfully, volun- 

taiily. 

yNIV. OF 



même, even, 



volonté,/, will, will-power. 
volontiers, willingly. 
volupté,/, pi easure, voluptuous- 

ness. 
votre, vos, your. 
vouloir, to wish, be willing, want, 

will; bien, to consent, 

like, wish ; en à, to be angry 

with, bear ill-will to, resent ; 

avoir beau ^ to wish some. 

thing in vain. 

vous, you, to you ; à -. ^ yours. 

voyage, /«., travel, voyage. 
voyager, to travel. 
voyageu-r-se, traveller. 
vrai-e, true, truly, so. 
vraiment, tmly. 
vraisemblance, /I, probability, 

likelihood. 
vu, considering. 
•VM^^t past part, of voir. 
vue,/, sight. 



y, there, to it, to them, in it, in 
them, about it, of it, of him, of 

her; il a, there is, there 

are, ago ; il avait, there 

was, there were, ago. 

jevLXfp/ur. o/œïl. 



zèle, m.f zeai. 
zéro, m.f cipher. 
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Poster '• Geschicllten und MArchen. The easiest reading for young children. 
Cloth. 25 cts. 

Gnerber's MSrchen nnd BrzftUnngen, I. With vocabulary and questions in 
German on the text. Qoth. 162 pages. 60 cts. 

Gaerber's Marchen nnd BrziClilnngen, n. With vocabulary. Follows the 
above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts. 

Joynes's German Reader. Pro^^ressive, both in text and notes, hac a complète 
vocabulary, also English exercises. Half leather, 90 cts. Cloth, 75 cts. 

Dentsch's CoUoqnial German Reader. Ancedotes, table of phrases and idioms, 
and sélections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. go cts. 

Btrtsen's German Prose Reader. Easy and interesting sélections of graded prose, 
with notes, and an index which serves as a vocabulaiy. Qoth. 90 cts. 

HllSS'S German Reader. Easy and slowly progressive sélections in prose and 
verse. With especial attention to cognâtes. Cloth. 233 pages. 70 cts. 

Spaahoofd's Lehrbnch der dentschen Sprache. Grammar, conversation and 
exercises, wi^ vocabulary for beginners. Cloth. 312 pages. $1.00. 

Heath's German-Bnsiish and Bnglish-Germaii Dictionaiy. Fully adéquate 
for the ordtnary wants of the student. Cloth. Retail prke, ^1.50. 



Deatb'5 Aobetn Xan^uage Séries^ 

ELEMENTAKY GEfiHAN TEXTS. 

Giimm's Mflrchen and Schiller's Der Taacher (van der Smissen). Notes 
and vocabulary. Mârchen in Roman type. 65 cts. 

Andersen's MArchen (Super). With notes and vocabulary. 70 cts. 

Andersen's Bildexbach ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. 

Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. 30 cts. 
Leander's Tr&amereien. Fairy taies with notes and vocabulary by Pro- 

fessor Van der Smissen of the University of Toronto. 40 cts. 

Volkmaim's (Leander's) Kleine Geschichten. Four very easy taies, with 
notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts. 

Easy Sélections for Sight Translation. (Deering.) 15 cts. 

Storm's In St. Jiirgen. Notes and vocabulary by Prof. A. S. Wright^ 
Case School of Applied Science. 30 cts. 

Storm's Immensee (Bernhardt). With notes and vocabulary. 30 cts. 

Heyse's Niels mit der offenen Hand. Notes, vocabulary and English 

exercises by Prof. E. S. Joynes. 30 cts. 
Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With notes and vocabulary. 25 cts. 

Von Hillem's HOher aïs die Kirche (Clary). With vocabulary. 25 cts. 

Haaff's Der Zwerjg Nase. With introduction by Professor Grandgent of 
Harvard University. No notes. 15 cts. 

Hauff's Das kalte Herz. Notes and vocabulary by Professor Van der 
Smissen, University of Toronto. (Roman type.) 4Q cts. 

Ali Baba and the Forty Thieves. With introduction by Prof. Grand- 
gent of Harvard University. No notes. 20 cts. 

Schiller's Der Taucher. With notes and vocabulary by Professor Van der 
Smissen of the University of Toronto. 12 cts. 

Schiller's Der Neffe aïs Onkel (Beresf ord-Webb) . Notes and vocab. 30 cts. 

Baumbach's Waldnovellen. Six little stories, with notes and vocabulary 

by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 
Spyri's Rosenresli. With notes and vocabulary for beginners, by Hélène 

H. BoU, of the High School, New Haven, Conn. 25 cts. 

Spyii's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts. 

Zschokke's Der zerbrochene Krug. With notes, vocabulary and English 

exercises by Professor E. S. Joynes. 25 cts. 
Baumbach's Nicotiana und andere Erzahlungen. Five stories, with notes 

and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts. 

EIz's Er ist nicht eifersiichtig. With vocabulary by Prof. B.W.Wells. 25 cts. 

Carmen Sylva's Ans meinem KOnigreich. Five short stories, with notes 
and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 

Gerstâcker's (jermelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 25 cts. 

Wichert's Als Verlobte empfehlen sich . Notes and vocabulary b) 

Dr. Geo. T. Flom, lowa State University. 25 cts. 

Benediz's Nein. With notes, vocabulary and English exercises by A. W. 
Spanhoofd. 25 cts. 

Benediz's Der Prozess. With notes, vocabulary, and list of irregular 
verbs by Professor B. W. Wells. 20 cts. 

Zschokke's Das Wirtshaus za Cransac. Introduction, notes and English 
exercises by Prof. £. S. Joynes, So. Carolina Collège. 30 cts. 



Deatb'0 Ao^etn Xanijuade Setfea. 

INTERMSDIATS GSRMAN TEXTS. (Partial Liât.) 

Anold's Fritz anf Ferien. Notes and vocab. by A. W. Spanhoofd, Direc- 
tor of German in High Schools, Washington, D.C. 25 cts. 

Hèyae's Daa Madchen von TreppL With introduction, notes, and Eng- 
lish exercises by Professor Joynes. 30 cts. 

Stille Wasser. Three taies by Krane, Hofif man and Wildenbruch, with 
notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 

SeidePs Lebeivcht Hiilmchen. With notes and vocabulary by Professor 
Spanhoofd, High School, Washington, D.C. 30 cts. 

Anf der Sonnenseite. Humorous stories by Seidel, Sudermann and others. 
With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 

"PtommeVu Eingeschneit. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 30 cts. 

Keller'a Kleider machen Lente. With notes and vocabulary by M. B. 

Lambert, Brooklyn High School. 35 cts. 
Liliencxon's Anno 1970. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 

Baoxnbach's Die Noxina. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 30 cts. 

Riehl'8 Der Flach der SchOnheit. With notes by Professor Thomas, 
Columbia University, and vocabulary. 30 cts. 

Riehl'8 Das Spielmannskind ; Der stomme Ratsherr. Two stories with 
notes by A. F. Eaton, Colorado Collège. 25 cts. 

Ebner-Eachenbach's Die Freihenen yon Gemperlein. Edited by Prof. 
Hohlfeld, University of Wisconsin. 30 cts. 

Freytag's Die Joomalisten. With notes by Professor Toy of the Uni- 
versity of North Carolina. 30 cts. With vocabulary, 40 cts. 

Wilbrandt's Das Urteil des Paris. Notes by A. G. Wirt, Denver Uni- 
versity. 30 cts. 

Schiller's Das Lied von der Glocke. With notes and vocabularyby Pro- 
fessor Chamberlin of Denison University. 20 cts. 

Schiller's Jongfrau von Orléans. With introduction and notes by Prof. 
B. W. Wells. Illustrated. 60 cts. With vocabulary, 75 cts. 

Schiller's Maria Stuart. Introduction and notes by Prof. Rhoades, Uni- 
versity of IlUnois. Illustrated. 60 cts. With vocabulary, 75 cts. 

SchiU«r*s Wilhelm Tell. With introduction and notes by Prof. Deering 
of Western Reserve Univ. Illus. 50 cts. With vocab., 75 cts. 

Schiller's Ballads. With introduction and notes by Professor Johnson of 

Bowdoin Collège. 60 cts. 
Baambach's Der Schwiegersohn. With notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 

30 cts. With vocabulary, 40 cts. 

Onkel and Nichte. Story by Oscar Faulhaber. No notes. 20 cts. 

Benedix's Plantas ond Terenz; Die Sonntagsjfiger. Comédies edited 

by Professor B. W. Wells. 25 cts. 
François's Phosphoras Hollander. With notes by Oscar Faulhaber. 20 cts. 

Moser's KOpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes 
by Professor Wells. 30 cts. 

Moser's Der Bibliothekar. Introduction and notes by Prof. Wells. 30 cts. 

Drei Usine Lastspiele. Gunstige Vorzeichen^ Der Prozess, Einer muss 
heiraien. Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts. 

HelUg's Komttdie aaf der Hochschole. With introduction and notes by 
Prof. B. W. Wells. 30 cts. 
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INTERMEDIATE 6ER1IAN TEXT8. (Partial List.) 

Schiller's Geschichte des dreissigj&hrigen Kriegs. Book III. With 
notes by Professer C. W. Prettyman, Dickinson Collège. 35 cts. 

Schiller's Der Geisterseher. Part I. With notes and vocabulary by Pro- 
fessor Joynes, South Carolina Collège. 30 cts. 

Sélections for Sight Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by 
Mme. G. F. Mondan, High Scbool, Bridgeport, Conn. 15 cts. 

Sélections for Adyanced Sight Translation. Compiled by Rose Chamber- 
lin, Bryn Mawr Collège. 15 cts. 

Benedix's Die Hochzeitsreise. With notes and vocabulary by Natalie 
Schiefïerdecker, of Abbott Academy. 25 cts. 

Ans âerz und Welt. Two stories, with notes by Dr. Wm. Bernhardt. 25 cts. 

Novelletten-Bibliothek. Vol. I. Six stories, selected and edited with 
notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 60 cts. 

Novelletten-Bibliothek. Vol. II. Selected and edited as above. 60 cts. 

Unter dem Christbaum. Five Christmas stories by Hélène Stôkl, with 
notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 60 cts. 

HoAnann's Histoiische Erztfhlangen. Four important periods of German 
history, with notes by Professor Beresford -Webb. 25 cts. 

Wildenbruch's Das edle Elut. Edited with notes and vocabulary by 
Professor F. G. G. Schmidt, University of Oregon. 25 cts. 

Wildenbruch's Der Letzte. With notes by Professor F. G. G. Schmidt 
of the University of Oregon. 25 cts. 

Wildenbruch's Harold. With introduction and notes by Prof. Eggert. 35 cts. 

Stifter's Das Haidedorf. A little prose idyl, with notes by Professor 
Heller of Washington University, St. Louis. 20 cts. 

Chamisso's Peter Schlemihl. With notes by Professor Primer of the 
University of Texas. 25 cts. 

Eichendorffs Aus dem Leben eines Taugenichts. With notes by Pro- 
fessor Osthaus of Indiana University. 35 cts. 

Heine's Die Harzreise. With notes by Professor Van Daell of the 
Massachusetts Institute of Technology. 25 cts. 

Jensen's Die braune Erica. With notes by Professor Joynes of South 

Carolina Collège. 25 cts. 
Holberg's Niels Klim. Sélections edited by £. H. Babbitt of Columbia 

Collège. 20 cts. 
Lyrics and Ballads. Selected and edited with notes by Professor Hatfield, 

Northwestern University. 75 cts. 
Meyer's Gustay Adolfs Page. With fuU notes by Professor Heller of 

Washington University. 25 cts. 
Sadermann's Johannes. Introduction and notes by Prof. F. G. G. 

Schmidt of the University of Oregon. 35 cts. 
Sttdennann's Der Katzensteg. Abridged and edited by Prof. Wells. 40 cts. 

Dahn's Sigwalt und Sigridh. With notes by Professor Schmidt of the 

University of Oregon. 25 cts. 
Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe. With introduction and notes 

by Professor W. A. Adams of Dartmouth Collège. 30 cts. 
HaaiPs Lichtenstein. Abridged. With notes by Professor Vogel, 

Massachusetts Institute of Technology. 75 cts. 



